ASTRONOMIA 



Ritratto di un 




di Avery E. Broderick e Abraham Loeb 





Adattando una rete 

globale di telescopi 
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osserveranno 

per la prima volta 

l'oscura sagoma 
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mmaginiamo una persona che si sposta in luo- 
ghi lontani, chiedendo per telefono: «Mi sen- 
tite?» Immaginiamo che viaggi fino al centro 
della nostra galassia, la Via Lattea, dove si na- 
sconde un enorme buco nero, Sagittarius A* (Sgr 
A*), con massa circa 4,5 milioni di volte quella del 
Sole. Via via che questa persona si avvicinasse fi- 
no a una distanza di 10 milioni di chilometri dal 
buco nero, la sentiremmo parlare sempre più len- 
tamente e con voce sempre più profonda e fioca, 
fino a un sussurro monotono che si riceve sempre 
peggio. E, se potessimo osservarla, vedremmo la 
sua immagine diventare via via più rossa e meno 
luminosa mentre si ferma nel tempo avvicinando- 
si al confine del buco nero, conosciuto con il no- 
me di orizzonte degli eventi. 

Questa persona però non avvertirebbe alcun ral- 
lentamento del tempo e non vedrebbe nulla di stra- 
no all'orizzonte degli eventi. Saprebbe di averlo at- 
traversato solo per averci sentito rispondere: «Non 
ti sentiamo molto bene!». Non avrebbe modo di 
farci arrivare le sue ultime impressioni: niente, 
nemmeno la luce, sfugge all'estrema attrazione 
gravitazionale all'interno dell'orizzonte degli even- 
ti. Un minuto dopo averlo attraversato, verrebbe 
dilaniato dalle forze gravitazionali del buco nero. 

Certo, un viaggio del genere è impossibile. Ma 
gli astronomi hanno sviluppato tecniche che, per 
la prima volta, produrranno immagini della sago- 
ma oscura di un buco nero sullo sfondo di un gas 
incandescente. 

Un attimo, direte voi. Gli astronomi non hanno 
già riportato numerose osservazioni di buchi neri, 
con immagini di tutti i tipi? È vero, ma le immagi- 
ni riguardavano gas o altro materiale in prossimità 
di un buco nero, mentre questo era una macchioli- 
na indistinta; oppure riguardavano enormi quanti- 
tà di energia sprigionate presumibilmente da un 
buco nero. In effetti non siamo nemmeno sicuri 
che i buchi neri esistano (si veda Stelle nere, non 



buchi neri, di Carlos Barceló, Stefano Liberati, Se- 
bastiano Sonego e Matt Visser in «Le Scienze» n. 
496, dicembre 2009). 

Gli astronomi hanno individuato oggetti di mas- 
sa e compattezza tali che, se la relatività generale di 
Einstein è corretta, devono essere buchi neri, come 
in effetti sono considerati (e come faremo in questo 
articolo). Ma per ora non possiamo dire se questi 
oggetti hanno la caratteristica distintiva di un buco 
nero, cioè un orizzonte che la materia attraversa in 
un'unica direzione. Non si tratta solo di una curio- 
sità per addetti ai lavori: questi orizzonti sono al 
centro di uno dei problemi più profondi della fisica 
teorica. E immagini delle loro sagome scure aiute- 
rebbero a capire gli straordinari processi astrofisici 
che avvengono nelle vicinanze dei buchi neri. 

Domande stimolanti 

Gli orizzonti degli eventi sono affascinanti per- 
ché rappresentano un'incoerenza fondamentale tra 
i due grandi trionfi della fisica del XX secolo: mec- 
canica quantistica e relatività generale. La reversi- 
bilità del tempo è una caratteristica essenziale del- 
la descrizione quantistica dei sistemi fisici; ogni 
processo quantistico ha un processo inverso che, 
in linea di principio, si potrebbe usare per recupe- 
rare qualsiasi informazione resa indecifrabile dal 
processo originario. Invece la relatività generale - 
che spiega come la gravità emerga dalla curvatura 
dello spazio e prevede l'esistenza dei buchi neri - 
non ammette un processo inverso per riportare in- 
dietro un oggetto caduto in un buco nero. L'esi- 
genza di risolvere questa incoerenza tra meccanica 
quantistica e gravitazione ha spinto gli studiosi 
della teoria delle stringhe a cercare una teoria 
quantistica della gravità, secondo cui le proprietà 
della gravità emergono da interazioni che seguono 
le leggi della meccanica quantistica. 

A un livello più fondamentale, i fisici vorrebbe- 
ro sapere se la relatività generale è veramente la te- 



IN SINTESI 



1 1 buchi neri sono gli oggetti 
più misteriosi dell'universo. 
Finora gli astronomi hanno 
potuto osservarli solo 
indirettamente, grazie ai loro 
effetti gravitazionali sulle 
stelle e alle radiazioni 
emesse dal gas 
incandescente che precipita 
a spirale verso di essi. 

i Gli astronomi stanno 
adattando una rete di 
radiotelescopi per produrre 
immagini dei buchi neri 
supermassicci che si 
trovano al centro della Via 
Lattea e della galassia M87. 

i Studiare in modo più 
approfondito i buchi neri 
non solo aiuterà a capire 
i fenomeni insoliti che 
provocano, ma metterà 
anche alla prova la teoria 
generale della relatività 
di Einstein e fornirà 
informazioni fondamentali 
sulla natura della gravità 
in situazioni estreme. 
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oria della gravità, anche quando prevede deviazio- 
ni vistose dalla classica teoria newtoniana, come 
l'esistenza di orizzonti degli eventi. I buchi neri 
hanno il doppio pregio di corrispondere a soluzioni 
semplici delle equazioni einsteiniane della gravità 
(un buco nero è caratterizzato da tre soli numeri: 
massa, carica e momento angolare) e di essere luo- 
ghi in cui la gravità devia in misura massima dalla 
teoria newtoniana. Quindi i buchi neri sono il pri- 
mo posto dove cercare prove di deviazioni dalle 
equazioni di Einstein in condizioni estreme. Queste 
prove potrebbero fornire indizi con cui arrivare a 
una teoria quantistica della gravità. Al contrario, il 
successo delle equazioni vicino ai buchi neri esten- 
derebbe significativamente l'ambito di validità del- 
la relatività generale. 

Anche pressanti domande astrofisiche attendo- 
no risposta. I buchi neri sono alimentati dal mate- 
riale che vi cade dentro, come gas e polvere. Du- 
rante la caduta verso l'orizzonte degli eventi la 
materia acquisisce una quantità immane di ener- 
gia e produce calore con un'efficienza 20 volte 
maggiore della fusione nucleare, che, dopo questo, 
è il più potente processo di generazione di energia 
conosciuto. La radiazione proveniente dal gas cal- 
do vorticante fa delle zone vicine ai buchi neri gli 
oggetti più luminosi dell'universo. 

Gli astrofisici sono parzialmente in grado di de- 
scrivere il comportamento del materiale di accre- 
scimento. Ma non è chiaro come il gas del flusso di 
accrescimento migri da un'orbita di grande raggio 
a una vicina all'orizzonte, né come precipiti nel 
buco nero. I campi magnetici creati da particelle 
cariche in movimento nel flusso devono svolgere 
un ruolo importante nel comportamento del flusso 
stesso. Eppure sappiamo poco sulla struttura dei 
campi e sull'influenza che ha sulle proprietà osser- 
vate dei buchi neri. Anche se sta diventando possi- 
bile simulare l'intera regione di accrescimento, sia- 
mo ancora molto lontani da veri e propri calcoli 
che partano da zero: i dati delle osservazioni sa- 
ranno essenziali per ispirare nuove idee e decidere 
tra i modelli in competizione. 

Ancora più imbarazzante è la nostra ignoranza 
riguardo i getti dei buchi neri, cioè fenomeni in cui 
le forze che agiscono nelle vicinanze di un buco 
nero di massa elevata causano l'emissione di mate- 
riale a velocità ultrarelativistiche (fino al 99,98 per 
cento della velocità della luce). Questi getti attra- 
versano distanze maggiori delle dimensioni delle 
galassie, eppure nascono vicino al buco nero come 
intensi raggi con collimazione abbastanza stretta 
da poter attraversare il sistema solare, centrando su 
scala galattica l'equivalente della proverbiale cru- 
na di un ago. Non sappiamo che cosa accelera i 



Nella tana del mostro 



La caratteristica di un buco nero è il suo 
orizzonte degli eventi, una regione sferica 
al cui interno nulla può vincere la gravità 
e riemergere. Il gas si aggrega in un disco 
caldo e luminoso in orbita attorno al buco 
nero. Nel disco possono apparire punti 
brillanti transitori simili ai brillamenti solari. 
Molti buchi neri supermassicci emettono 
getti luminosi con velocità prossima a 
quella della luce. 

Si ritiene che il margine interno del disco di 
accrescimento sia quasi un cerchio, definito 
come l'orbita circolare stabile più interna 
(innermost stable circular orbit, ISCO). 
Qualsiasi materiale che oltrepassi l'ISCO si 
ritrova in un'orbita instabile e precipita nel 
buco nero. All'orbita dei fotoni, in teoria la 
luce potrebbe ruotare in un'orbita 
permanente. Ma in pratica il minimo disturbo 
porterebbe la luce in una traiettoria a spirale 
in avvicinamento o in allontanamento. 




Eventuali prove 
di deviazioni 
dalle equazioni 
einsteiniane 
della relatività 
generale 
in condizioni 
estreme vanno 
cercate proprio 
nei buchi neri 



getti a velocità tanto elevate e di che cosa sono fat- 
ti: elettroni e protoni oppure elettroni e positroni, o 
sono composti principalmente da campi elettroma- 
gnetici? Per rispondere a queste e altre domande 
gli astronomi hanno bisogno di osservazioni diret- 
te del gas nelle vicinanze di un buco nero. 

Spiare il colosso da lontano 

Purtroppo osservazioni del genere sono difficili 
per vari motivi. Innanzitutto i buchi neri sono 
estremamente piccoli su scala astronomica. Questi 
oggetti sembrano rientrare in due categorie princi- 
pali: buchi di massa stellare, eredità di stelle mas- 
sicce morte, che tipicamente hanno massa tra 5 e 
15 volte quella del Sole; buchi supermassicci, che si 
trovano al centro delle galassie e pesano da milioni 
a 10 miliardi di volte il Sole. L'orizzonte degli even- 
ti di un buco nero di 15 masse solari avrebbe 90 
chilometri di diametro: troppo piccolo per essere ri- 
levato a distanze interstellari. Addirittura un mo- 
stro da un miliardo di masse solari entrerebbe co- 
modamente nell'orbita di Nettuno. 

Inoltre, le piccole dimensioni e l'intensa gravità 
di un buco nero inducono movimenti velocissimi: 
la materia vicina a un buco nero di massa stellare 
può completare un'orbita in meno di un microse- 
condo. Per osservare fenomeni tanto rapidi servono 
strumenti estremamente sensibili. Infine, è visibile 
solo il piccolo sottoinsieme dei buchi neri con gran- 
di riserve di gas da inglobare nel flusso di accresci- 



mento; a oggi la grande maggioranza dei buchi ne- 
ri della Via Lattea non è ancora stata scoperta. 

Per superare queste difficoltà gli astronomi han- 
no sviluppato numerose tecniche che, pur non for- 
nendo immagini dirette, hanno dato informazioni 
su proprietà e comportamento della materia in or- 
bita vicino a presunti buchi neri. Per esempio dedu- 
cono la massa di un buco nero dalle orbite delle 
stelle vicine. Nelle galassie distanti è impossibile di- 
stinguere le singole stelle vicine a un buco nero su- 
permassiccio, ma lo spettro della loro luce indica la 
distribuzione delle loro velocità, da cui si deduce la 
massa del buco nero. Il buco nero supermassiccio 
Sgr A* al centro della Via Lattea è abbastanza vici- 
no da permettere ai telescopi di distinguere le sin- 
gole stelle nelle sue vicinanze [si veda il box a p. 
45). Purtroppo queste stelle sono al di fuori della 
regione di nostro interesse, quella dove diventano 
significativi gli effetti della relatività generale. 

Gli astronomi cercano segni distintivi della re- 
latività generale anche nella variazione temporale 
della radiazione emessa vicino a un buco nero. Per 
esempio, le emissioni di raggi X di alcuni buchi 
neri con massa stellare hanno una luminosità che 
fluttua in maniera quasi periodica con periodo si- 
mile a quello delle orbite che ci si aspetterebbe vi- 
cino al bordo interno del disco di accrescimento. 

Finora l'approccio più proficuo all'analisi dei 
buchi neri supermassicci ha sfruttato la fluore- 
scenza degli atomi di ferro sulla superficie del di- 
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sco di accrescimento. Il moto rapido del disco, che 
trascina con sé gli atomi di ferro, e la forte gravità 
del buco nero modificano la lunghezza d'onda ca- 
ratteristica della fluorescenza e la distribuiscono in 
un intervallo di lunghezze d'onda. Vicino a un bu- 
co nero che ruota velocemente, lo stesso disco di 
accrescimento orbita attorno al buco nero ancora 
più velocemente (grazie a un effetto relativistico 
che trascina lo spazio insieme alla rotazione del 
buco nero stesso) e le emissioni presenteranno 
un'asimmetria rivelatrice. I satelliti giapponesi 
ASCA e Suzaku hanno osservato emissioni con 
queste caratteristiche, interpretate dagli astronomi 
come prova diretta dell'esistenza di buchi neri in 
rapida rotazione, con velocità orbitali del disco di 
accrescimento che arrivano a un terzo della velo- 
cità della luce. 

L'informazione sul momento angolare di buchi 
neri di massa stellare proviene da sistemi binari in 
cui un buco nero e una stella ordinaria orbitano 
l'uno attorno all'altra, abbastanza vicini da permet- 
tere al buco nero di divorare lentamente la compa- 
gna. L'analisi spettrale ai raggi X e i parametri orbi- 
tali per alcuni sistemi di questo tipo indicano che i 
buchi neri hanno tra il 65 e il 100 per cento del 
massimo momento angolare permesso dalla relati- 
vità generale per un buco nero di una data massa; i 
momenti angolari elevati sembrano la norma. 

I buchi neri non emettono solo radiazione (dalle 
onde radio ai raggi X) e getti di energia. Quando 
due buchi neri collidono scuotono la struttura dello 
spazio-tempo che li circonda, producendo onde 
gravitazionali che si propagano come increspature 
su uno stagno. Queste increspature dello spazio- 
tempo dovrebbero essere rilevabili a distanze enor- 
mi, anche se richiedono strumenti incredibilmente 
sensibili. Sebbene ancora non siano state osservate 
onde gravitazionali, questa tecnica offre un nuovo 
modo rivoluzionario per studiare i buchi neri. 

Finestra con vista 

Pur offrendo molte informazioni, nessuna delle 
osservazioni descritte offre un'immagine dell'oriz- 
zonte degli eventi di un buco nero. Ma ora, grazie a 
recentissimi progressi tecnologici, la creazione di 
un'immagine diretta dell'orizzonte di un buco nero 
è imminente. Il buco nero che verrà visualizzato è 
un gigante vicino: Sgr A*. Distante appena 24.000 
anni luce, fra tutti i buchi neri conosciuti Sgr A* è 
quello che occupa il settore di cielo più grande. Un 
buco nero da 15 masse solari dovrebbe trovarsi a 
un decimo della distanza della stella più vicina per 
apparire altrettanto grande. E anche se esistono bu- 
chi neri supermassicci molto più grandi di Sgr A*, 
sono distanti milioni di anni luce dalla Terra. 
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La dimensione apparente della sagoma oscura 
di un buco nero lontano è più che raddoppiata 
grazie alla curvatura dei raggi luminosi causata 
dalla gravità del buco nero. Tuttavia l'orizzonte di 
Sgr A* avrà un'ampiezza apparente di appena 55 
microarcosecondi: piccolo come un seme di papa- 
vero a Los Angeles visto da New York. 

La risoluzione di tutti i telescopi moderni, seb- 
bene notevole, è limitata dalla diffrazione, cioè dal 
fenomeno ottico ondulatorio che si verifica quan- 
do la luce attraversa l'apertura finita del telesco- 
pio. In generale, la minima dimensione angolare 
risolvibile da un telescopio si può ridurre ingran- 
dendo lo strumento oppure catturando luce di lun- 
ghezza d'onda inferiore. Alle lunghezze d'onda 
dell'infrarosso (in grado di attraversare le nubi di 
polvere che nascondono Sgr A* alle lunghezze 
d'onda del visibile), una dimensione angolare di 
55 microarcosecondi richiederebbe un telescopio 
largo 7 chilometri. Le lunghezze d'onda della luce 
visibile o dell'ultravioletto, che sono inferiori, ri- 
durrebbero leggermente questa misura gigantesca, 
ma non abbastanza da renderla meno improbabi- 
le. Considerare lunghezze d'onda maggiori potreb- 
be sembrare insensato: le onde radio dell'ordine 
del millimetro, per esempio, richiederebbero un te- 
lescopio largo 5000 chilometri. Ma si dà il caso 
che siano già in funzione radiotelescopi delle di- 
mensioni della Terra. 

Una tecnica chiamata «interferometria a lun- 
ghissima base» [very long basclinc intcrfcromctry, 
VLBI) combina i segnali rilevati da una schiera di 
telescopi sparsi per il mondo in modo da ottenere 
le risoluzioni angolari che si avrebbero con un'an- 
tenna delle dimensioni della Terra. Da più di dieci 
anni ormai sono in funzione due schiere di tele- 
scopi con queste caratteristiche: il Very Long Base- 
line Array (VLBA), con antenne in varie parti degli 
Stati Uniti, dalle Hawaii al New Hampshire, e lo 
European VLBI Network (EVN), con antenne in Ci- 
na, Sudafrica e Portorico, oltre che in Europa. For- 
se ricordate anche un sistema molto più piccolo, il 
Very Large Array, nel New Mexico, apparso in film 
come Contact e 2010, Vanno del contatto. 

Purtroppo il VLBA e l'EVN sono adatti solo per 
onde radio di lunghezza superiore a 3,5 millimetri, 
corrispondenti a risoluzioni al meglio di 100 micro- 
arcosecondi, troppo grandi per risolvere Sgr A*. 
Inoltre a queste lunghezze d'onda il gas interstella- 
re offusca l'immagine di Sgr A*, come la nebbia of- 
fusca le luci dei lampioni. La soluzione consiste 
nell'uso di un interferometro a lunghezze d'onda 
minori, dell'ordine dei millimetri e anche più corte. 

Queste lunghezze d'onda più corte, però, hanno 
un altro problema: vengono assorbite dal vapore 



SEGNI DISTANTI 
DI BUCHI NERI 

Gli astrofisici ritengono che i buchi 
neri - troppo piccoli e lontani 
per essere visti - siano responsabili 
di fenomeni che vanno dalle 
emissioni di raggi X ai giganteschi 
getti di materiale emesso dal centro 
delle galassie. 




La galassia Centaurus A visualizzata 
a raggi X dal satellite diandra mostra 
un getto lungo 13.000 anni luce 
emesso dal suo presunto buco nero 
supermassiccio. I punti simili a stelle 
sono buchi neri di massa stellare che 
consumano materia delle rispettive 
stelle compagne. Rosso, verde e blu 
indicano tre intervalli di lunghezze 
d'onda di raggi X. 




Il buco nero supermassiccio che 
secondo le ipotesi si trova al centro 
della galassia M87 è circondato da 
lobi di gas estesi per 1 5.000 anni luce 
ed emette un getto ultrarelativistico 
nella nostra direzione. È possibile che 
un controgetto non osservato invìi 
materiale nella direzione opposta. 
Il Very Large Array nel New Mexico ha 
generato questa immagine basandosi 
su onde radio di lunghezza d'onda 
di 2 centimetri. I colori indicano 
l'intensità del segnale. 



acqueo atmosferico. Ecco perché i telescopi desti- 
nati a scale millimetriche e submillimetriche sono 
costruiti nei siti più elevati e asciutti possibili, co- 
me la vetta del Mauna Kea alle Hawaii, il deserto 
Atacama in Cile e l'Antartide. Considerando tutti i 
fattori, in genere rimangono aperte due «finestre»: 
1,3 millimetri e 0,87 millimetri. Per queste due lun- 
ghezze d'onda, una schiera di antenne delle di- 
mensioni della Terra avrebbe una risoluzione, ri- 
spettivamente, di 26 e 17 microarcosecondi, 
sufficiente per risolvere l'orizzonte di Sgr A*. 

Abbiamo già diversi telescopi millimetrici e sub- 
millimetrici che potrebbero essere incorporati 
nell'insieme: alle Hawaii, in vari punti del sud- 
ovest degli Stati Uniti, in Cile, Messico ed Europa. 
Dato che gli astronomi avevano costruito questi te- 
lescopi per altri scopi, adattarli per il VLBI richiede 
molti sforzi tecnologici, tra cui lo sviluppo di oscil- 
latori ad alta frequenza molto stabili e strumenti 
elettronici con rumore straordinariamente basso. 

Nel 2008 però un gruppo di ricerca condotto da 
Sheperd S. Doeleman del Massachusetts Institute 
of Technology ha risolto questi problemi. Il gruppo 
ha studiato Sgr A* a lunghezze d'onda di 1,3 milli- 
metri con tre soli telescopi, in Arizona, California e 
sul Mauna Kea. Un numero così piccolo di telesco- 
pi non è sufficiente per generare un'immagine, ma 
i ricercatori hanno risolto Sgr A* nel senso che i 
loro dati hanno indicato che questo buco nero ha 
regioni luminose ampie solo 37 microarcosecondi, 
pari a due terzi delle dimensioni dell'orizzonte. 
L'aggiunta di altri telescopi dovrebbe rendere pos- 
sibile la produzione di immagini della sagoma 
oscura dell'orizzonte. 

Le recenti osservazioni con il VLBI alla scala dei 
millimetri rendono improbabile l'assenza di un 
orizzonte per Sgr A*. L'accrescimento verso un bu- 
co nero e quello verso un oggetto privo di orizzon- 
te differiscono in modo essenziale. Il materiale di 
accrescimento arriva sulla superficie dei due diver- 
si oggetti con elevata energia, acquisita durante la 
caduta. In assenza di orizzonte, tutta questa ener- 
gia deve essere trasmessa alla materia e quindi vie- 
ne emessa come radiazione, producendo uno spet- 
tro termico caratteristico visibile agli osservatori 
esterni. Nel caso dei buchi neri, invece, il materiale 
in caduta può portare qualsiasi quantità di energia 
oltre l'orizzonte, da cui verrà nascosto per sempre. 

Nel caso di Sgr A* possiamo usare la sua lumi- 
nosità complessiva per stimare il tasso di caduta 
del materiale di accrescimento. Le osservazioni 
con il VLBI alla scala dei millimetri pongono un li- 
mite preciso alle massime dimensioni possibili del 
margine interno del flusso di accrescimento, e 
quindi alla quantità di energia liberata nella cadu- 
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Avvicinarsi al gigante 



Fino a poco tempo fa, la cosa migliore che potevano fare gli astronomi per osservare 
l'orizzonte degli eventi del buco nero Sgr A* era seguire il moto delle stelle vicine al 
centro della Via Lattea. Le orbite delle stelle (linee tratteggiate) rivelano che sono sotto 
l'effetto di un oggetto molto compatto con una massa 4,5 milioni di volte quella del Sole. 
I punti colorati indicano le posizioni annuali delle stelle dal 1995 al 2008. Lo sfondo è 
un'immagine agli infrarossi di queste e altre stelle nel 2008. La stella S0-1 6 è la più 
vicina a Sgr A* - a 7 ore luce - ma anche questa distanza rimane 600 volte maggiore del 
raggio dell'orizzonte degli eventi. 




ta del flusso fino a quel punto. Se Sgr A* non ha 
un orizzonte (e quindi non è un buco nero), l'ener- 
gia in eccesso deve essere irradiata quando il ma- 
teriale di accrescimento arriva allo stato di quiete, 
emettendo soprattutto radiazione infrarossa. An- 
che con osservazioni accurate gli astronomi non 
hanno trovato alcuna emissione termica infrarossa 
proveniente da Sgr A*. In assenza di un orizzonte, 
l'unica spiegazione prevede che il materiale non 
accumuli energia durante la caduta; dovrebbe ir- 
radiare via via che cade, il che richiederebbe un'ef- 
ficienza dell'irradiazione assurdamente alta. 

Ritratto di un mostro 

Insieme ad altri teorici abbiamo lavorato sodo 
per capire che cosa potremmo vedere nei prossimi 
anni, quando il VLBI produrrà immagini di Sgr A*. 
La sagoma del buco nero si staglierà sullo sfondo 
delle emissioni prodotte dal vicino gas di accresci- 



Sgr A* è l'unico 
buco nero 
supermassiccio 
abbastanza 
vicino da poter 
distinguere con 
i telescopi 
le stelle nelle 
sue vicinanze 



mento. Questa ombra si forma perché i raggi che 
arrivano da dietro il buco nero, e che per poco 
mancano l'orizzonte, vengono inghiottiti dal buco 
nero. Il forte effetto di lente gravitazionale li devia 
in modo che persino il materiale alle spalle del bu- 
co nero contribuisce alla luce attorno alla regione 
oscura. La sagoma risultante è quello che intendia- 
mo per «ritratto di un buco nero», un'immagine 
appropriata in cui il buco è veramente nero. 

Questa ombra non avrà la forma di un disco cir- 
colare, soprattutto a causa delle estreme velocità 
orbitali del gas, vicine a quella della luce. Le emis- 
sioni provenienti da materia con velocità tanto 
elevata subiranno uno spostamento della frequen- 
za a causa dell'effetto Doppler e si concentreranno 
in uno stretto cono nella direzione del moto. Tut- 
to questo renderà più luminose le emissioni dal- 
la parte in cui il gas orbitante si avvicina e più fio- 
che dalla parte in cui si allontana, generando una 
mezzaluna luminosa, invece che un anello pieno 
attorno a una sagoma circolare. Questa asimmetria 
dovrebbe scomparire solo se guardassimo esatta- 
mente lungo l'asse di rotazione del disco. 

La rotazione del buco nero, che può avere un 
asse diverso da quello del disco di accrescimento, 
produce un effetto simile. Queste immagini per- 
metteranno quindi agli astronomi di individuare 
la direzione dell'asse di rotazione del buco nero e 
l'inclinazione del disco di accrescimento rispetto a 
essa. Le osservazioni sono importanti anche per gli 
astrofisici, visto che forniranno dati inestimabili 
per la teoria dell'accrescimento, determinando una 
volta per tutte la densità del gas e la geometria del 
margine interno del flusso di accrescimento. 

Nel raggio d'azione del VLBI dovrebbero rientra- 
re anche altri buchi neri supermassicci da confron- 
tare con Sgr A*. Di recente abbiamo mostrato che 
il secondo migliore obiettivo è il buco nero al cen- 
tro della galassia ellittica gigante M87. Questo bu- 
co nero è lontano 55 milioni di anni luce, e fino a 
poco tempo fa aveva una massa stimata in circa tre 
miliardi di masse solari. Con una massa del gene- 
re ci aspetteremmo una sagoma di dimensioni circa 
metà di quelle di Sgr A*. A giugno 2009, però, Karl 
Gebhardt dell'Università del Texas ad Austin e Jens 
Thomas del Max-Planck-Institut fiir extraterrestri- 
sche Physik di Garching hanno usato i dati più re- 
centi e i modelli più aggiornati della distribuzione 
delle stelle e della materia oscura, calcolando per il 
buco nero una massa di 6,4 miliardi di volte quel- 
la del Sole. Una massa sufficiente per una sagoma 
con tre quarti il diametro di Sgr A*. 

Da molti punti di vista, M87 è più interessante e 
promettente di Sgr A*. Ha un getto vigoroso, che si 
estende per 5000 anni luce; la risoluzione della re- 
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Puntare la bestia 

Gli astronomi stanno sviluppando schiere di 
radiotelescopi per formare una rete di osservatori 
sparsa sul globo (a destra) che studino Sgr A* e i suoi 
immediati dintorni a lunghezze d'onda vicine a 0,87 e 
1 ,3 millimetri, due «finestre» che non sono 
eccessivamente assorbite dall'atmosfera terrestre o 
diffuse dai gas interstellari. Le dimensioni della rete 
permetteranno osservazioni con risoluzione sufficiente 
a produrre immagini dell'orizzonte degli eventi di Sgr A* 
L'aspetto di Sgr A* dovrebbe rivelare informazioni 
sull'orientamento del disco di accrescimento rispetto 
alla nostra linea di vista e alla velocità di rotazione del 
buco nero: due tra i dati più fondamentali riguardanti il 
sistema Sgr A* e vitali per capire qualsiasi altra sua 
osservazione (in basso). Quando un punto luminoso 
provoca un brillamento nel disco di accrescimento, 
l'effetto di lente gravitazionale del 
buco nero formerà immagini 
multiple del punto (pagina a 
fronte). Se queste ultime 
immagini potranno essere 
risolte, forniranno 
informazioni dettagliate 
sul campo gravitazionale 
vicino al buco nero, 
mettendo alla prova in modo 
stringente le previsioni della 
relatività generale. 




Disco di 
accrescimento 



- Orizzonte degli eventi 





Simulazione 1 
Buco nero non rotante 
visto da 30 gradi 
al di sopra del disco 
di accrescimento. 



Simulazione 2 
Buco nero non rotante 
visto da 10 gradi 
al di sopra del disco 
di accrescimento. 



^m 



Simulazione 3 
Buco nero in rapida rotazione 
visto da 10 gradi al di sopra 
del disco di accrescimento. 



CHE COSA PUÒ RIVELARE LA SAGOMA 
Le simulazioni mostrano come apparirebbe un 
disco di accrescimento attorno a Sgr A* in 
funzione dell'orientamento del disco e della 
velocità di rotazione del buco. Le tre immagini 
più a destra comprendono l'effetto di 
offuscamento dovuto al gas interstellare. 
La griglia di coordinate in verde è sul piano 
del disco, centrato nel buco nero. L'anello più 
interno della griglia coincide con l'orizzonte 
degli eventi. La deviazione dei raggi luminosi 
causata dalla gravità del buco nero, l'effetto di 
lente gravitazionale, distorce l'aspetto della 
griglia e ingrandisce la sagoma del buco nero. 
Dato che il disco di accrescimento orbita 
attorno al buco nero a velocità vicine a quella 
della luce, entrano in gioco effetti dovuti alla 
relatività ristretta, che rendono il disco molto 
più luminoso dal lato che si muove verso di 
noi (qui a sinistra del buco nero). 
Nell'immagine in basso, l'elevato momento 
angolare del buco nero provoca un'ulteriore 
deviazione della luce, distorcendo ancora di 
più la nostra visione del piano equatoriale e 
alterando l'aspetto del gas di accrescimento. 
Il confronto tra le immagini e le simulazioni 
può rivelare l'orientamento del sistema e il 
momento angolare del buco nero, e fornire - a 
partire dalle dimensioni della sagoma - una 
nuova misura della sua massa. 




Punto 
luminoso 



MISURARE LA GRAVITA 
CON LA LENTE 
GRAVITAZIONALE 

Gli astronomi possono misurare la gravità nelle vicinanze 
di un buco nero analizzando sottoimmagini (prodotte 
dalla lente gravitazionale) di un punto luminoso nel disco 
di accrescimento. In alto è mostrata un'immagine 
simulata di un punto luminoso vicino a un buco nero con 
rotazione non elevata. L'immagine è colorata per 
evidenziare le tre sottoimmagini che la compongono. 
L'immagine primaria (in blu) è formata da onde radio che 
viaggiano dal punto verso la Terra lungo il percorso più 
diretto (linea in blu). A causa dell'intensa gravità del buco 
nero, parte della luce emessa dal punto devia attorno al 
buco nero (linea in verde) e raggiunge la Terra nello 
stesso momento, formando la sottoimmagine secondaria 
(in verde). Raggi emessi ancora prima hanno compiuto 
un'intera orbita attorno al buco nero (linea in rosso) e 
generato la sottoimmagine terziaria, a malapena visibile 
(in rosso). Dato che posizioni e forme delle 
sottoimmagini dipendono da come la gravità deflette la 
luce in vari punti molto vicini al buco nero, l'analisi 
dell'immagine completa può rivelare se in quella regione 
dello spazio la relatività generale descrive la gravità. 



55 microarcosecondi 




gione dove ha origine il getto dovrebbe fornire in- 
formazioni essenziali per capire come i buchi neri 
generino questi flussi ultrarelativistici. A differen- 
za di Sgr A*, M87 si trova nel cielo dell'emisfero 
nord, quindi è più facile da osservare con il VLBI 
grazie agli osservatori esistenti, pochi dei quali so- 
no nell'emisfero sud. Inoltre, dato che il buco nero 
di M87 è 2000 volte più grande di Sgr A*, i cam- 
biamenti dinamici avverranno a scale temporali di 
giorni, e non di minuti. Il periodo orbitale vicino 
al margine interno del disco di accrescimento sarà 
compreso tra 0,5 e 5 settimane (a seconda del mo- 
mento angolare del buco). Con M87 dovrebbe es- 
sere molto più facile ottenere immagini di eventi 
in corso. Infine, molto probabilmente le immagi- 
ni ad alta risoluzione subiranno un offuscamento 
minore rispetto a quello causato dal gas interstel- 
lare tra noi e Sgr A*. A oggi le migliori immagini 
di M87, ottenute con il VLBI a lunghezze d'onda 
tra 2 e 7 millimetri, hanno una risoluzione di cir- 
ca 100 microarcosecondi, più del doppio della sa- 
goma prevista. 

Un'entusiasmante prospettiva sia per Sgr A* 
sia per M87 sarà la possibilità di osservare i brilla- 
menti visibili occasionalmente nelle emissioni. Se 
alcuni di questi brillamenti sono causati da pun- 
ti luminosi nel flusso di accrescimento, come ipo- 
tizzato dalla maggior parte dei teorici, si possono 
usare per mappare in modo dettagliato lo spazio- 
tempo attorno all'orizzonte. L'immagine principale 
di ogni punto luminoso sarà accompagnata da im- 
magini aggiuntive, corrispondenti ai raggi lumino- 
si che raggiungono l'osservatore percorrendo cam- 
mini tortuosi attorno al buco nero (si veda il box in 
queste pagine). Forme e posizioni di queste imma- 
gini di ordine superiore codificheranno la struttu- 
ra dello spazio-tempo vicino al buco nero. E forni- 
ranno misurazioni indipendenti di questa struttura 
nelle diverse zone attraversate dal fascio luminoso 
di ogni immagine. Presi insieme, questi dati mette- 
ranno severamente alla prova le previsioni della re- 
latività generale sul comportamento della gravità 
intorno ai buchi neri. 

Le osservazioni dei buchi neri stanno entran- 
do in una nuova età dell'oro. A quasi un secolo 
dall'enunciazione della relatività generale da par- 
te di Einstein, siamo in condizione di verificare 
se questa teoria descrive correttamente la gravi- 
tà nell'ambiente estremo dei buchi neri. La visua- 
lizzazione diretta dei buchi neri fornirà un nuovo 
banco di prova per confrontare la teoria di Einstein 
con quelle alternative. Quando saranno disponibi- 
li le immagini di Sgr A* e M87 potremo studiare 
in dettaglio lo spazio -tempo vicino ai buchi neri, 
senza sacrificare improbabili viaggiatori. ■ 



Grazie all'effetto 
di lente 
gravitazionale, 
anche il 
materiale alle 
spalle del buco 
nero contribuirà 
alla luce 
che circonda 
la sagoma 
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ARCHEOLOGIA 



DECIFRARE UN 

antico calcolatore 



Nuove ricerche hanno rivelato il modo in cui 
il meccanismo di Antikythena rappresentava 
il moto lunare e prediceva le eclissi, oltre - 
a svolgere altre sofisticate funzioni 
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IN SINTESI 



i II meccanismo di Antikythera 
è un calcolatore meccanico 
unico nel suo genere, 
costruito in Grecia e risalente 
al II secolo a.C. 

i Avanzati strumenti di 
imaging hanno finalmente 
permesso di ricostruire il 
modo in cui il congegno 
permetteva di prevedere 
le eclissi lunari e solari e il 
moto della Luna nel cielo. 

i Le iscrizioni sul meccanismo 
suggeriscono che potrebbe 
essere stato costruito 
nella città, allora greca, 
di Siracusa, forse in seno 
a una tradizione risalente 
ad Archimede. 



Se non fosse stato per due tempeste verifi- 
catesi nella stessa area del Mediterraneo 
a 2000 anni di distanza, il manufatto tec- 
nologico più importante del mondo antico sarebbe 
andato perduto per sempre. La prima tempesta, av- 
venuta intorno alla metà del I secolo a.C, causò il 
naufragio di un veliero mercantile romano che tra- 
sportava tesori greci. La seconda, nel 1900 d.C, co- 
strinse un gruppo di pescatori di spugne a cercare 
riparo sulla minuscola isola di Antikythera, tra Cre- 
ta e la Grecia continentale. Quando la tempesta si 
placò, i pescatori tentarono la fortuna nelle acque 
del luogo e incapparono nel relitto. Mesi dopo i su- 
bacquei vi fecero ritorno, sovvenzionati dal gover- 
no greco. Nell'arco di nove mesi riportarono alla 
luce una miriade di bellissimi oggetti greci antichi 
— bronzi rari, oggetti in vetro, anfore, ceramiche e 
gioielli — in uno dei primi grandi scavi archeologici 
sottomarini della storia. 

Ci fu un reperto che inizialmente non destò 
molta attenzione: un blocco informe, coperto da 
pesanti calcificazioni, delle dimensioni di un elen- 
co telefonico. Alcuni mesi dopo si ruppe, rivelando 
i resti corrosi di ruote dentate in bronzo — schiac- 
ciate una sull'altra e con denti lunghi appena un 
millimetro e mezzo — insieme a tavole ricoperte di 
simboli e iscrizioni in greco. Fu una scoperta scon- 



volgente: fino ad allora si era pensato che gli anti- 
chi costruissero ingranaggi soltanto per scopi pret- 
tamente meccanici. 

Tre dei principali frammenti del meccanismo di 
Antikythera, nome con cui è diventato famoso il 
dispositivo, sono oggi esposti al Museo archeolo- 
gico nazionale di Atene. Hanno un aspetto minuto 
e fragile, circondati come sono da imponenti sta- 
tue in bronzo e altre glorie dell'arte greca. Ma il lo- 
ro sottile potere è ancora più sconcertante di quan- 
to si immaginasse all'inizio. 

Sentii nominare il meccanismo per la prima 
volta nel 2000. Lavoravo come cineasta, e l'astro- 
nomo Mike Edmunds dell'Università di Cardiff, 
in Galles, mi contattò perché pensava che sareb- 
be stato un grande soggetto per un documentario. 
Mi spiegò che nel corso di molti decenni i ricerca- 
tori che se ne occupavano avevano fatto progres- 
si significativi, ipotizzando che servisse a calcola- 
re dati astronomici, ma non erano ancora riusciti a 
capirne pienamente il funzionamento. Dati i miei 
trascorsi di matematico, mi appassionai sempre di 
più al mistero del meccanismo. 

Edmunds e io organizzammo una collaborazio- 
ne internazionale che coinvolse storici, astronomi 
ed esperti di imaging. In questi ultimi anni il nostro 
gruppo ha ricostruito le modalità di funzionamento 



di quasi tutte le parti giunte fino a noi, svelando i 
compiti a cui erano destinate. Il meccanismo calco- 
lava le date delle eclissi lunari e solari, riproduce- 
va i moti apparenti e quasi impercettibili della Luna 
nel cielo e registrava le date di eventi di importanza 
sociale, come i Giochi Olimpici. Non conosciamo 
nessun altro oggetto di pari complessità tecnologi- 
ca, in qualunque parte del mondo, per almeno un 
altro millennio. Se quest'esemplare unico non fosse 
sopravvissuto, gli storici avrebbero escluso che po- 
tesse esistere qualcosa di simile. 

Le prime ricerche 

Il filologo tedesco Albert Rehm fu il primo a ca- 
pire, intorno al 1905, che il meccanismo di Antiky- 
thera era una macchina per calcoli astronomici. 
Mezzo secolo dopo, quando lo storico della scien- 
za Derek de Solla Price, allora all'Institute for Ad- 
vanced Study di Princeton, descrisse il congegno in 
un articolo pubblicato su «Scientific American», ne 
erano stati scoperti ancora pochi segreti. 

Il meccanismo, ipotizzò Price, funzionava gi- 
rando una manovella posta su un lato, e mostrava 
il risultato muovendo lancette su quadranti situati 
sulla parte anteriore e posteriore. Girando la ma- 
novella, si poteva impostare la macchina su una 
certa data, come indicato su un quadrante-calen- 



dario a 365 giorni posto davanti. (Il quadrante po- 
teva essere ruotato per ottenere un giorno in più 
ogni quattro anni, come negli anni bisestili di og- 
gi.) Al tempo stesso la manovella metteva in fun- 
zione tutti gli altri ingranaggi per generare le in- 
formazioni corrispondenti alla data impostata. 

Un secondo quadrante anteriore, concentrico al 
calendario, era diviso in 360 gradi e nei 12 segni 
che rappresentano le costellazioni dello zodiaco [si 
veda il box a pp. 52-53), vale a dire le costellazio- 
ni attraversate dal Sole nel suo moto apparente in 
relazione alle stelle fisse - «moto» che di fatto ri- 
sulta dall'orbita della Terra intorno al Sole - insie- 
me alla traiettoria detta eclittica. Price ipotizzò che 
la parte anteriore del congegno avesse una lancetta 
che mostrava dove si sarebbe trovato il Sole lungo 
l'eclittica alla data desiderata. 

Nei frammenti giunti sino a noi Price identifi- 
cò i resti di una dozzina di ingranaggi che face- 
vano parte dei meccanismi interni del congegno, 
e ne stimò il numero totale di denti: la sola co- 
sa possibile, visto che quasi tutte le ruote dentate 
sono danneggiate e incomplete. Poi, in un fonda- 
mentale studio del 1974, descrisse 27 ruote denta- 
te nel frammento principale e fornì conteggi più 
precisi basandosi sulle prime scansioni a raggi X 
del congegno. 



GLI ANTICHI GRECI sapevano come 
calcolare gli schemi ricorrenti delle 
eclissi lunari grazie ai secoli di 
osservazioni effettuate dai babilonesi. 
Il meccanismo di Antikythera 
avrebbe eseguito quei calcoli per loro, 
o forse per i ricchi romani che 
potevano permettersene l'acquisto. 
L'immagine è una ricostruzione 
artistica realizzata in base alla 
ricostruzione teorica del meccanismo 
da parte dell'autore e dei suoi 
collaboratori. 
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Il background accademico di TONY 

è in matematica e logica 
matematica. La sua brillante 
carriera di regista è culminata in una 
serie di documentari sull'aumento 
delle rese dei raccolti nell'Africa 
subsahariana con il premio Nobel 
per la pace Norman Borlaug. Dal 
2000 Freeth è tornato ai suoi 
interessi accademici dedicandosi 
alla ricerca sul meccanismo di 
Antikythera, su cui sta realizzando 
un lungometraggio. 



Il conteggio dei denti indica che cosa calcolava 
il meccanismo. Per esempio, girando la manovel- 
la per far compiere un giro completo a un ingra- 
naggio primario a 64 denti si rappresentava il pas- 
saggio di un anno, come mostrato da una lancetta 
sul quadrante del calendario. Quell'ingranaggio era 
accoppiato a due ingranaggi secondari a 38 den- 
ti, ciascuno dei quali ruotava 64/38 volte per an- 
no. Il movimento era trasmesso da un ingranaggio 
all'altro all'interno del congegno; a ciascun passag- 
gio il rapporto tra i numeri di denti dell'ingranag- 
gio rappresenta una diversa frazione. Il movimen- 
to era infine trasmesso alle lancette, che giravano a 
ritmi corrispondenti a diversi cicli astronomici. Pri- 
ce scoprì che i rapporti di una di queste serie di in- 
granaggi rappresentavano un antico ciclo babilo- 
nese della Luna. 

Price, come Rehm prima di lui, ipotizzò che il 
congegno contenesse anche ingranaggi epicicloi- 
dali, che ruotavano su cuscinetti a loro volta attac- 
cati ad altri ingranaggi. Gli ingranaggi epicicloi- 
dali ampliano la portata delle formule calcolabili, 
oltre alle moltiplicazioni di frazioni, ad addizioni e 
sottrazioni. Nessun altro esempio di ingranaggio 
epicicloidale è noto nella tecnologia occidentale 
per i successivi 1500 anni. 

Molti altri ricercatori hanno studiato il conge- 
gno, in particolare Michael Wright, curatore del 



Science Museum di Londra, che insieme ad Allan 
Bromley, informatico dell'Università di Sydney, re- 
alizzò la prima scansione tridimensionale a rag- 
gi X del meccanismo. Bromley morì nel 2002, ma 
Wright non abbandonò il progetto e fece progressi 
significativi. Per esempio, trovò le prove che i qua- 
dranti posteriori, che a prima vista hanno l'aspetto 
di anelli concentrici, sono in realtà spirali, e scoprì 
un meccanismo epicicloidale sulla parte anteriore 
che calcolava le fasi lunari. 

Wright fece sua anche una delle intuizioni di 
Price, vale a dire che il quadrante posteriore in al- 
to possa essere un calendario lunare basato su un 
ciclo di 19 anni e 235 mesi lunari, detto ciclo me- 
tanico o metoniano. Si tratta di un calendario che 
prende il nome dall'astronomo del V secolo a.C. 
Metone di Atene - anche se fu scoperto ancora 
prima dai babilonesi - ed è usato ancora oggi per 
determinare la festività ebraica di Rosh Hashanah 
e quella cristiana della Pasqua. 

High tech al museo 

Quando ci mettemmo al lavoro, fummo subito 
ostacolati da una frustrante mancanza di dati. Non 
avevamo accesso ai precedenti studi a raggi X. An- 
zi, non avevamo nemmeno buone fotografie. Due 
immagini su una rivista scientifica - la radiogra- 
fia di un pesce rosso e la fotografia ritoccata di una 
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Il meccanismo di Antikythera fu costruito intorno alla metà del II secolo a.C, quando Roma si stava espandendo ai 
danni dei regni ellenistici di dominazione greca (in verde). I subacquei recuperarono ciò che ne rimane (compreso 
il frammento a sinistra) nel 1 901 dal relitto di una nave vicino all'isola di Antikythera. La nave naufragò intorno al 
65 a.C. mentre trasportava tesori dell'arte greca provenienti forse da Rodi e diretti verso Roma. Rodi era sede di 
una delle maggiori tradizioni dell'astronomia greca, ma le ultime prove fanno pensare a un'origine corinzia del 
meccanismo. Siracusa, che era stata una colonia corinzia in Sicilia, è una possibilità: il grande inventore greco 
Archimede aveva vissuto lì e potrebbe aver li 
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tavoletta in argilla babilonese - mi suggerirono un 
modo per ottenere dati migliori. 

Chiedemmo alla Hewlett-Packard di eseguire 
riproduzioni fotografiche ad alta tecnologia e al- 
la X-Tek Systems di realizzare elaborazioni tridi- 
mensionali a raggi X. Dopo quattro anni di tratta- 
tive con le autorità greche, ottenemmo i permessi 
necessari, e noi facemmo in modo che i tecnici 
di imaging portassero i loro strumenti ad Atene: 
un'operazione necessaria, perché il meccanismo 
di Antikythera è troppo fragile per poter viaggiare. 

Nel frattempo ricevemmo una chiamata inatte- 
sa da una funzionaria del museo. Era stata nel ma- 
gazzino del seminterrato e aveva trovato scatole 
con pezzi etichettati «Antikythera». Ci poteva inte- 
ressare? Certamente! Ora avevamo 82 frammenti, 
rispetto ai 20 iniziali. 

Il team della HP diretto da Tom Malzbender co- 
struì una cupola dall'aspetto misterioso del diame- 
tro di circa un metro e mezzo e coperta da lampade 
al magnesio elettroniche che fornivano illumina- 
zione da angoli diversi. Per migliorare il dettaglio 
della superficie, il team si servì di una tecnica usa- 
ta nella realizzazione dei videogiochi, la mappatu- 
ra polinomiale delle texture. Le iscrizioni che Price 
aveva avuto difficoltà a decifrare divennero così 
chiaramente leggibili, e i dettagli più minuti po- 
tevano essere ingranditi e perfezionati sul moni- 



tor del computer controllando la riflettanza della 
superficie e l'angolo di illuminazione. Le iscrizioni 
erano essenzialmente un manuale di istruzioni in- 
ciso sulle tavole esterne. 

Un mese dopo la polizia dovette chiudere al traf- 
fico le strade del centro di Atene per far arrivare 
al museo un camion che trasportava la BladeRun- 
ner, la macchina a raggi X della X-Tek, del peso 
di 8 tonnellate. La BladeRunner esegue tomogra- 
fie computerizzate analoghe a quelle di uno scan- 
ner TAC per uso medico, ma con precisione ancora 
maggiore. Roger Hadland e il suo gruppo vi ave- 
vano apportato una modifica, in modo che aves- 
se potenza sufficiente da penetrare nei frammen- 
ti del meccanismo di Antikythera. La ricostruzione 
in 3-D così ottenuta era favolosa: dove Price non 
riuscì vedere altro che un puzzle di ingranaggi so- 
vrapposti, noi potevamo isolare gli strati all'interno 
del frammento e osservare tutti i dettagli dei denti 
di ciascuna ruota. 

Inaspettatamente, i raggi X rivelarono oltre 
2000 nuovi caratteri di testo che erano rimasti na- 
scosti nel cuore dei frammenti. (Fino a oggi ab- 
biamo identificato e interpretato in totale 3000 dei 
15.000 caratteri che probabilmente esistevano in 
origine. Moussas e Yanis Bitsakis, dell'Universi- 
tà di Atene, e Agamemnon Tselikas, del Centro di 
storia e paleografia, iniziarono a scoprire iscrizioni 
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che erano rimaste invisibili all'occhio umano per 
oltre 2000 anni. Una di queste fu tradotta come 
«... suddivisioni spirale 235...», confermando che il 
quadrante superiore sul retro era una spirale che 
rappresentava il calendario metonico. 

Verso Babilonia 

Una volta tornato a Londra, iniziai a esaminare 
anche le tomografie. Certi frammenti erano chia- 
ramente tutti parte di un quadrante a spirale che si 
trovava in basso sul retro. Una stima del numero 
complessivo di divisioni in questa spirale a quattro 
spire suggeriva da 220 a 225. 

Il numero primo 223 era il candidato più ovvio. 
Gli antichi babilonesi avevano scoperto che quan- 
do si osserva un'eclissi di Luna - che può verificarsi 
soltanto durante il plenilunio - di norma se ne ve- 
rifica un'altra 223 pleniluni dopo. Analogamente, 
se i babilonesi osservavano un'eclissi di Sole - che 
può avvenire esclusivamente con la Luna nuova - 
allora potevano prevedere che 223 noviluni dopo 
ce ne sarebbe stata una simile (anche se non sem- 
pre potevano vederla: le eclissi di Sole sono visibi- 
li soltanto da luoghi specifici, e gli antichi astro- 
nomi non potevano prevederle con sicurezza). Le 
eclissi si ripetono secondo questo ciclo perché ogni 
223 mesi lunari il Sole, la Terra e la Luna torna- 
no approssimativamente sullo stesso allineamen- 
to l'uno rispetto all'altro, una periodicità nota co- 
me ciclo di Saros. 

Tra le divisioni di scala c'erano blocchi di sim- 
boli, quasi tutti contenenti E [sigma] o H, o en- 
trambi. Capii ben presto che E stava per XeÀnvri 
[selene], termine greco per «Luna», a indicare 
un'eclissi lunare, mentre H stava per HÀioq [he- 
lios], «Sole», a indicare un'eclissi solare. I babilo- 
nesi sapevano anche che all'interno del periodo di 
223 mesi le eclissi possono verificarsi soltanto in 
mesi particolari, disposti secondo un modello pre- 
vedibile e separati da intervalli di cinque o sei me- 
si; la distribuzione di simboli intorno al quadrante 
corrispondeva perfettamente a quel modello. 

Non mi restava che seguire gli indizi che mi por- 
tavano al cuore del meccanismo, e trovare un in- 
granaggio che avesse 223 denti. Edmunds confer- 
mò la presenza di un grande quadrante con 223 
denti, un dato suggerito dalle prime radiografìe, 
anche se nel modello di Price si riteneva che fosse- 
ro 222. Con conteggi plausibili per altri ingranag- 
gi e l'aggiunta di un piccolo, ipotetico ingranaggio, 
questa ruota a 223 denti poteva eseguire il calco- 
lo desiderato. 

Ma c'era ancora un enorme problema da risol- 
vere, che si rivelò il più difficile da sbrogliare. Oltre 
a calcolare il ciclo di Saros, il grande ingranaggio § I 
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LE LANCETTE 
PLANETARIE 
(IPOTETICHE) 
potrebbero aver 
mostrato le posizioni 
dei pianeti sul 
quadrante dello 
zodiaco. 



Questo esploso del meccanismo mostra i 30 ingranaggi conosciuti, meno uno, 
più alcuni altri di cui si è ipotizzata l'esistenza. Girando una manovella sul lato 
si attivavano tutti gli ingranaggi del meccanismo e si muovevano le lancette 
sui quadranti anteriori e posteriori: le frecce in blu, rosso e giallo spiegano 
come si trasmetteva il moto da una ruota all'altra. Si selezionava una data sul 
quadrante del calendario egizio a 365 giorni sul davanti oppure sul 
calendario metonico a 235 mesi lunari sul retro, e quindi si leggevano le 



previsioni astronomiche per quel giorno (per esempio posizione e fasi della 
Luna) dagli altri quadranti. Oppure, si girava la manovella per impostare un 
evento specifico su un quadrante astronomico e vedere in quale data si 
sarebbe verificato. Altri ingranaggi, andati perduti, servivano forse a 
calcolare la posizione del Sole e di alcuni, o tutti, i cinque pianeti noti 
nell'antichità (Mercurio, Venere, Marte, Giove e Saturno), mostrata per 
mezzo di puntatori sul quadrante dello zodiaco. 



TRENO DI INGRANAGGI METONICI 

Calcolava il mese nel calendario metonico, costituito da 235 mesi lunari, e lo mostrava 
mediante una lancetta A sul quadrante del calendario metonico posto sul retro. Un perno 4 
situato sulla punta della lancetta seguiva la scanalatura a spirale, e la lancetta si estendeva 
in lunghezza raggiungendo i mesi indicati sulle spire successive ed esterne. Ingranaggi 
ausiliari C spostavano una lancetta D su un quadrante più piccolo che indicava i cicli 
quadriennali delle Olimpiadi e di altri giochi. Altri ingranaggi muovevano una lancetta su un 
altro piccolo quadrante E , che potrebbe aver indicato un ciclo di 76 anni. 



INGRANAGGIO PRIMARIO 

Una volta messo in movimento dalla 



manovella, attivava tutti gli altri ingranaggi. 
Inoltre muoveva direttamente una lancetta che 
indicava la data sul quadrante del calendario 
egizio. Un giro completo di questa ruota 
rappresentava il passare di un anno. 






LA LANCETTA ' 

LUNARE LE ISCRIZIONI DELLA 

mostrava la posizione TAVOLA ANTERIORE 

della Luna in relazione descrivevano gli orari in cui 

alle costellazioni sul sorgevano e tramontavano stelle 

quadrante zodiacale, importanti nel corso dell'anno. 



TRENO DI INGRANAGGI LUNARI 
Un sistema costituito da ruote epicicloidali 
simulava le variazioni nel moto lunare che oggi 
sappiamo essere causate dalla velocità orbitale 
del satellite che cambia. Gli ingranaggi 
epicicloidali erano attaccati a un ingranaggio più 
grande A come le tazze di una giostra a tazze 
rotanti. Un ingranaggio faceva ruotare il 
successivo mediante un meccanismo a incastro 

B . Il movimento era quindi trasmesso agli altri 
ingranaggi e alla parte anteriore del 
meccanismo. Lì, un altro sistema epicicloidale 
ruotava una sfera metà nera e metà bianca D 
che mostrava le fasi lunari, mentre una lancetta 

E mostrava la posizione della Luna sul 
quadrante dello zodiaco. 




TRENO DI INGRANAGGI ECLISSALI 

Calcolava il mese nel ciclo di Saros a 223 mesi lunari delle eclissi 
ricorrenti. Indicava il mese sul quadrante di Saros per mezzo di 
un braccio estendibile © analogo a quello sul calendario 
metonico. Ingranaggi ausiliari muovevano una lancetta © su un 
quadrante più piccolo. La lancetta compieva un terzo di giro per 
ogni ciclo di 223 mesi lunari per indicare che la corrispondente 
ricorrenza delle eclissi era spostata di otto ore. 



QUADRANTE 
DEL CALENDARIO 
METONICO 
Indicava il mese su 
un ciclo a 235 mesi 
lunari disposti su 
una spirale. 



QUADRANTE DEI 
GIOCHI OLIMPICI 
Indicava gli anni 
delle Olimpiadi 
e di altri giochi. 



QUADRANTE 
DELL'ECLISSE 
LUNARE DI SAROS 
Le iscrizioni su 
questa spirale 
indicavano i mesi 
in cui potevano 
verificarsi eclissi 
lunari e solari. 
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Questo frammento del retro del 
meccanismo di Antikythera, in 
un'immagine ai raggi X, contiene le 
parole «suddivisioni spirale 235», 
che hanno permesso ai ricercatori 
di accertare che il quadrante posto 
in alto sul retro indicava i 235 mesi 
del calendario metonico disposti 
a spirale. In precedenza era visibile 
soltanto la parola «EAIKI» {«ELIKI», 
visibile in alto a sinistra), greco per 
«spirale». 



a 223 denti era completato dal sistema di epicicli 
osservato da Price: un insieme di due piccoli in- 
granaggi accoppiati a uno più grande che ricorda 
una di quelle giostre con le tazze rotanti, stile Cap- 
pellaio Matto. Ciascun ingranaggio epicicloidale si 
collegava dunque a un altro piccolo ingranaggio. 
Eravamo disorientati dal fatto che tutti e quattro i 
piccoli ingranaggi sembravano avere lo stesso nu- 
mero di denti, 50, il che apparentemente non ave- 
va senso, perché il risultato sarebbe stato identico 
ai dati immessi. 

Dopo mesi di frustrazione mi ricordai che Wright 
aveva osservato che uno dei due ingranaggi epici- 
cloidali è provvisto di un perno sul lato frontale che 
entra in una fessura sull'altro lato. La sua idea era 
che i due ingranaggi girassero su assi leggermen- 
te diversi, separati di circa un millimetro. Di con- 
seguenza l'angolo compiuto da un ingranaggio si 
alternava tra l'essere leggermente più ampio e leg- 
germente più stretto rispetto all'angolo compiuto 
dall'altro ingranaggio. Se un ingranaggio girava a 
ritmo costante, l'altro variava tra un ritmo legger- 
mente più veloce e uno leggermente più lento. 

Chiedi la Luna 

Il tasso variabile di rotazione è esattamente 
quello necessario per calcolare il moto lunare in 
base alla teoria astronomica più avanzata del II se- 
colo a.C, quella spesso attribuita a Ipparco di Rodi. 
Prima di Keplero, nessuno aveva capito che l'orbita 
della Luna è ellittica e che la Luna accelera verso il 
perigeo, il suo punto più vicino alla Terra, e rallenta 
verso l'apogeo, il punto opposto. Ma gli antichi sa- 
pevano che il moto della Luna rispetto allo zodiaco 
sembra rallentare e accelerare a cadenza periodica. 
Nel modello di Ipparco, poi ampliato da Tolomeo, 
la Luna si muoveva a ritmo costante intorno a un 
cerchio il cui centro si muoveva a sua volta intorno 
a un cerchio a ritmo costante. Il risultato era una 
buona approssimazione del moto apparente della 
Luna. Questi cerchi concentrici, gli epicicli, domi- 
narono il pensiero astronomico per 1800 anni. 

C'era poi un'ulteriore complicazione: apogeo e 
perigeo non sono punti fissi, perché l'ellisse dell'or- 
bita lunare ruota compiendo un giro completo ogni 
nove anni circa. Il tempo che la Luna impiega per 
tornare al perigeo è perciò un po' più lungo ri- 
spetto al tempo che impiega a tornare al medesi- 
mo punto nello zodiaco. La differenza è pari a sole 
0,112579655 rotazioni all'anno. Con l'ingranag- 
gio d'ingresso di 27 denti, la rotazione della ruo- 
ta grande era un po' troppo ampia; con 26 denti era 
un po' troppo ridotta. Il risultato corretto sembra- 
va essere circa a metà strada. Così provai l'idea pa- 
radossale che l'ingranaggio di ingresso avesse 26 



Come prevedere 
un'eclissi 

Probabilmente per usare il meccanismo di Antikythera 
bastavano un po' di pratica e qualche rudimento di 
astronomia. Dopo la calibrazione iniziale fatta da un 
esperto, il meccanismo poteva dare informazioni 
piuttosto accurate su eventi distanti diverse decine 
d'anni sia nel passato sia nel futuro. Le iscrizioni sul 
quadrante di Saros, a intervalli di cinque o sei mesi, 
corrispondevano ai mesi in cui la Terra, il Sole e la 
Luna sono quasi allineati (e quindi rappresentando 
tutte le potenziali eclissi solari e lunari) in un ciclo di 
223 mesi lunari. Una volta noto il mese dell'eclissi, se 
ne poteva calcolare il giorno sul quadrante anteriore 
sfruttando il fatto che le eclissi solari avvengono 
sempre con il novilunio e quelle lunari col plenilunio. 



denti e mezzo. Premetti il pulsante sulla mia calco- 
latrice e il risultato fu 0,112579655: risposta esatta. 
Nove cifre decimali non potevano essere una sem- 
plice coincidenza! Ma gli ingranaggi non possono 
avere frazioni di numeri di denti... 

Ma 26,5 per 2 fa 53. Wright aveva stimato che 
uno degli ingranaggi principali avesse 53 denti, 
e io ora capivo che i conti tornavano. Il progetti- 
sta aveva ingegnosamente montato il meccanismo 
a incastro in modo epicicloidale, al fine di rallen- 
tare leggermente il periodo della sua variazione, 
mantenendo inalterata la rotazione di base. Grazie 
a Edmunds ci rendemmo anche conto che il siste- 
ma di ingranaggi epicicloidali, collocato sul retro 
del meccanismo, comunicava il risultato median- 
te un albero che ruotava all'interno di un altro al- 
bero cavo che attraversava il resto del meccanismo 
verso la parte anteriore, in modo che il moto luna- 
re potesse essere rappresentato sul quadrante del- 
lo zodiaco e sul visualizzatore delle fasi lunari. Tut- 
ti i numeri degli ingranaggi erano così spiegati, a 
eccezione di una piccola ruota che rimane tutto- 
ra un mistero. 

Ricerche successive ci hanno fatto apportare 
qualche modifica al modello. Una riguarda un pic- 
colo quadrante ausiliario situato sul retro, suddi- 
viso a sua volta in quattro settori. Il primo indizio 
l'ho avuto leggendo sotto uno di questi la parola 
«NEMEA». Alexander Jones, storico dell'Universi- 
tà di New York, ha spiegato che si riferisce ai Gio- 
chi Nemei, uno dei maggiori eventi sportivi nella 
Grecia antica. In seguito, abbiamo scoperto, inci- 
se intorno ai quattro settori del quadrante, le paro- 
le ISTHMIA, per i giochi di Corinto, PYTHIA, per i 
giochi di Delphi, NAA, per i giochi minori di Do- 
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Puntatore solare 




\ 



Puntatore 
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AZZERARE LA DATA 
Si comincia girando la manovella per 
impostare mese e anno corrente sul 
calendario metonico. La lancetta inferiore 
si dirigerà verso il mese corrispondente 
sul quadrante di Saros {eclissi}. 



TROVARE IL MESE DELL'ECLISSI 
Girare la manovella per spostare il tempo in avanti 
finché la lancetta sul quadrante di Saros indica 
un'iscrizione di eclissi. L'iscrizione indicherà 
quindi mese e ora del giorno (ma non il giorno) di 
un'eclissi, specificando se sarà solare o lunare. 



CALCOLARE IL GIORNO 

Regolare la manovella finché i puntatori lunare e 
solare sono allineati {per un'eclissi solare) o a 180 
gradi {per un'eclissi lunare). La lancetta del 
calendario egizio si sposterà di conseguenza, 
indicando il giorno dell'eclissi. 



dona, e OLYMPIA, per i più importanti giochi del 
mondo greco, le Olimpiadi. Tutti i giochi si teneva- 
no ogni due o quattro anni. In precedenza avevamo 
pensato che il meccanismo fosse solo uno strumen- 
to di astronomia matematica, ma quel quadrante 
gli conferiva una funzione sociale inaspettata. 

Ventinove dei 30 ingranaggi sopravvissuti cal- 
colano cicli solari e lunari. Ma i nostri studi del- 
le iscrizioni sul fronte del meccanismo hanno rac- 
colto anche una miniera di informazioni sul sorgere 
e il tramontare di stelle e pianeti. In più, sulla ruo- 
ta dentata «primaria» nella parte anteriore, ciò che 
rimane dei cuscinetti testimonia un sistema epici- 
cloidale andato perduto che avrebbe potuto imita- 
re i moti dei pianeti lungo l'eclittica, oltre alle ano- 
malie del moto solare. Questi indizi fanno pensare 
a calcoli sul Sole e su alcuni dei cinque pianeti no- 
ti nell'antichità, Mercurio, Venere, Marte, Giove e 
Saturno. 

Wright costruì un modello del congegno che in- 
clude sistemi epicicloidali per tutti e cinque i piane- 
ti. La sua struttura, però, non concorda con tutte le 
prove. Con i suoi 40 ingranaggi supplementari, po- 
trebbe essere troppo complesso per corrispondere 
alla brillante semplicità del resto del meccanismo. 
La risposta definitiva potrebbe trovarsi ancora a 50 
metri di profondità sul fondo del Mediterraneo. 

Eureka? 

La questione della provenienza del meccanismo, 
e di chi lo ha costruito è ancora senza risposta. La 
maggior parte del carico del relitto proveniva dalla 
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parte orientale del mondo greco, luoghi come Per- 
gamo, Kos e Rodi. Era quindi naturale supporre ^ v " 



che 



ne 



fosse stato l'artefice Ipparco o un altro astrano 



mo di Rodi, ma il testo nascosto tra le 235 divisioni 
mensili del calendario metonico contraddice questa 
ipotesi. Alcuni nomi dei mesi erano usati soltan- 
to in luoghi specifici dell'antica Grecia e suggeri- 
scono un'origine corinzia. Se il congegno proveni- 
va da Corinto, allora fu quasi certamente realizzato 
prima che la città venisse distrutta dai Romani nel 
146 a.C. Forse la cosa più probabile è che sia stato 
costruito per essere usato in una delle colonie nella 
Grecia nord-occidentale o in Sicilia. 

E la Sicilia fa subito pensare a un'ipotesi. A Sira- 
cusa visse infatti Archimede, il più grande scienzia- 
to dell'antichità. Nel I secolo a.C, Cicerone raccon- 
ta che Archimede era stato ucciso durante l'assedio 
di Siracusa nel 212 e che il generale romano vit- 
torioso, Marcello, aveva portato con sé come bot- 
tino un solo oggetto: uno strumento astronomico 
costruito da Archimede. Si trattava forse del mec- 
canismo di Antikythera? Noi pensiamo di no, per- 
ché sembra essere stato costruito vari decenni dopo 
la morte del famoso scienziato. Ma potrebbe esse- 
re stato realizzato nell'ambito di una tradizione di 
manifattura di strumenti che aveva avuto origine 
con Archimede. 

Ci sono ancora molti interrogativi sul meccani- 
smo di Antikythera. Forse il principale è la ragio- 
ne per cui questa tecnologia è stata così poco sfrut- 
tata, nella sua epoca come in quelle seguenti. Nel 
suo articolo su «Scientific American», Price scrive- 
va: «È inquietante sapere che, poco prima della ca- 
duta della loro civiltà, gli antichi Greci siano giunti 
così vicini alla nostra epoca, non soltanto nel pen- 
siero, ma anche nella tecnologia». Le nostre sco- 
perte dimostrano che il meccanismo di Antikythera 
era ancora più vicino a noi. ■ 
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MEDICINA 



Vent'anni di 1*1661X9 



Dal 1990 la Fondazione Telethon 
è impegnata nella ricerca scientifica 
sulle malattie genetiche rare: 
un bilancio delle scoperte alla luce 
dei risultati più recenti 

di Francesca Pasinelli e Lucia Monaco 




IN SINTESI 



i Da vent'anni ormai la Fondazione Telethon è impegnata nella 
ricerca scientifica sulla distrofia muscolare e sulle altre malattie 
genetiche rare. 

i A livello mondiale, il primo successo della terapia genica è del 2002, 
ed è stato ottenuto da ricercatori dell'Istituto San Raffaele-Telethon 
che hanno curato con questa tecnica due bambini affetti da una 
particolare forma di immunodeficienza combinata grave (SCID). 

i Negli ultimi anni la terapia genica è stata messa in discussione 
dalla comunità scientifica, ma alcuni risultati recenti ottenuti dalla 
Fondazione Telethon hanno riportato la tecnica all'attenzione della 
comunità internazionale, facendo ben sperare per gli studi in corso. 
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rare 



Tra le dieci scoperte più importanti del 2009 
secondo «Science» c'è «il ritorno della tera- 
pia genica», con la descrizione di tre studi 
che portano la firma della ricerca italiana e in par- 
ticolare della Fondazione Telethon, da vent'anni 
impegnata per trovare una cura alla distrofia mu- 
scolare e alle altre malattie genetiche rare. 

Tecnologia innovativa e complessa, la terapia 
genica era stata messa in discussione dalla comu- 
nità scientifica perché ritenuta troppo rischiosa e 
poco efficace. Il fatto che a «riabilitarla», come rico- 
nosciuto da «Science», sia stata la ricerca Telethon 
non è un caso: la terapia genica vede infatti nelle 
malattie dovute a un difetto in un unico gene il ter- 
reno ideale per la sua messa a punto e validazione. 
Anche le malattie a più ampia diffusione ne be- 
neficeranno, ma ci vogliono ancora molti anni. 
Telethon ha generato un paradosso: nello scena- 
rio italiano che trascura la ricerca scientifica, una 
piccola organizzazione induce gli scienziati a con- 
centrarsi su malattie rarissime e, grazie a una so- 
lida macchina costruita sul modello delle miglio- 
ri prassi internazionali, permette all'eccellenza di 
esprimersi fino a raccogliere il plauso internazio- 
nale. Questa macchina impiega al meglio i fondi 
raccolti grazie alla generosità di milioni di italia- 
ni e al mezzo apparentemente più lontano dalla 
scienza: la televisione [si veda il box ap. 58). 

primo successo terapeutico 

Il primo tentativo di curare una malattia con 
la terapia genica risale al 1990, quando ricercato- 
ri statunitensi provarono a introdurre il gene cor- 
retto nei linfociti di una bambina affetta da im- 
munodeficienza combinata grave (SCID). Da allora 
numerosi studi clinici pilota sono stati condotti in 
diverse malattie genetiche del sangue, con alterni 
risultati di efficacia e di sicurezza. 

Il primo vero successo, però, è quello ottenu- 
to dai ricercatori dell'Istituto San Raffaele-Tele- 
thon per la terapia genica (HSR-TIGET) di Mila- 
no, che nel 2002 hanno pubblicato su «Science» di 
aver curato con questa tecnica due bambini affetti 
da una particolare forma di SCID, quella dovuta al 
deficit di adenosina deaminasi (ADA). Questo en- 
zima ha un ruolo fondamentale nella maturazione 
e nel funzionamento dei linfociti: chi è affetto da 
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Lì idea è venuta per la prima volta a Jerry Lewis: è il 1 966 quando il comico statunitense 
si inventa una maratona televisiva per raccogliere fondi da destinare alla ricerca sulla 
distrofia muscolare. La chiama Telethon, che sta per television marathon. La formula ha 
tanto successo, in termini di pubblico e di solidarietà, che nel 1 987 approda anche in 
Francia, per iniziativa dell'Associazione francese contro le miopatie. Tre anni dopo, l'Unione 
italiana lotta alla distrofia muscolare si rivolge all'allora ministro degli Esteri Susanna Agnelli 
perché l'iniziativa venga riproposta anche in Italia. Telethon diventa così un appuntamento 
fisso, pronto a ripetersi e a superarsi ogni anno. Dal 1 992 l'obiettivo viene esteso a tutte le 
malattie genetiche, per «far progredire la ricerca scientifica verso la cura, trasformando 
ricerca eccellente in terapie disponibili ai pazienti». 

In questi vent'anni i proventi totali di Telethon ammontano a 497,6 milioni di euro, di cui 
l'83,4 per cento derivano dalla raccolta di fondi (il restante 1 6,6 per cento da contributi 
istituzionali e proventi finanziari e straordinari). Complessivamente, a oggi sono stati 
impiegati 493,2 milioni di euro, di cui il 77,1 per cento in progetti di ricerca e attività di 
sensibilizzazione e divulgazione scientifica. In particolare sono stati finanziati 2200 progetti 
di ricerca, che nel complesso hanno riguardato 444 diverse malattie genetiche. In totale 
sono stati 1364 i ricercatori meritevoli di almeno un finanziamento e 6839 gli articoli 
scientifici pubblicati su riviste internazionali. 



Dal 1 990 al 30 giugno 2009 (chiusura dell'ultimo bilancio) i proventi totali (in alto) ammontano a 497,6 milioni di euro: di questi, l'83,4 per cento deriva 

dalla raccolta fondi, il 9,3 per cento da proventi istituzionali e il 7,3 per cento dai proventi finanziari e straordinari. Le risorse impiegate (in basso) dalla nascita 

di Telethon sono pari a 493,2 milioni di euro: il 77,1 per cento è stato usato per progetti di ricerca e le attività di sensibilizzazione e divulgazione scientifica. 



Oneri di supporto 
generale 




USCITE 



assistenziale e non di ricerca, servendosi di un iter 
regolatorio che porti alla registrazione del farmaco. 
La prima tappa di questo percorso è già stata rag- 
giunta con la designazione di farmaco orfano da 
parte dell'Agenzia europea del farmaco (EMEA) e 
della Food and Drug Administration (FDA), gli enti 
regolatori rispettivamente europeo e statunitense. 

Verso nuove applicazioni cliniche 

Il protocollo per 1ADA-SCID è frutto di una stra- 
tegia all'avanguardia. All'Istituto Telethon di Mila- 
no è stato destinato un investimento costante anche 
quando la terapia genica non godeva del consen- 
so unanime della comunità scientifica. L'istituto ha 
coniugato le competenze multidisciplinari di ricer- 
catori e clinici, realizzando il binomio physician- 
scicntist che oggi costituisce la principale sfida del- 
la ricerca traslazionale. Si è trattato quindi di un 
investimento ambizioso, grazie a cui l'esperienza e 
le competenze acquisite sono state messe a sistema 
e ora si possono estendere ad altre malattie. 

La leucodistrofia metacromatica è una gra- 
ve malattia neuro degenerativa dovuta al deficit 
di arilsulfatasi A (ARSA), enzima responsabile del 
metabolismo di particolari lipidi chiamati sulfatidi. 
La carenza di ARSA provoca un accumulo di que- 



la terapia genica nel ripristinare l'enzima mancan- 
te in questi pazienti. La novità riguarderà un nuovo 
tipo di vettore, derivato dall'HIV: a dimostrare per 
la prima volta la possibilità di «addomesticare» il 
virus responsabile dell'AIDS per veicolare materia- 
le genetico in cellule non proliferanti (per esempio 
i neuroni) era stato nel 1996 negli Stati Uniti l'at- 
tuale direttore dell'Istituto Telethon di Milano, Luigi 
Naldini. Rispetto ai vettori retrovirali già usati per 
l'ADA-SCID, quelli derivati dall'HIV (detti lentivi- 
rali) si sono dimostrati più efficienti nel trasferire il 
materiale genetico e più sicuri perché più «neutrali» 
verso i geni adiacenti. 

Anche per la leucodistrofia metacromatica si 
userà un approccio ex vivo, ma con una partico- 
larità in più: la correzione tramite terapia genica 
non verrà fatta su cellule danneggiate dalla ma- 
lattia, ma su staminali ematopoietiche che poi si 
differenzieranno in cellule gliali. Come già dimo- 
strato dal gruppo di Naldini nel modello animale 
della malattia, una volta reintrodotte nel sangue le 
cellule staminali corrette migrano in parte nel cer- 
vello, generando cellule gliali contenenti l'enzima 
ARSA funzionante. Queste cellule hanno un dupli- 
ce effetto positivo: riducono l'infiammazione do- 
vuta al processo neuro degenerativo e forniscono 



ADA-SCID è quindi molto vulnerabile a qualsia- 
si tipo di infezione e può andare incontro a conse- 
guenze anche fatali per un semplice raffreddore o 
per infezioni comuni come la varicella. 

Un tempo i pazienti ADA-SCID erano chiama- 
ti «bambini bolla», perché per evitare contatti con 
l'esterno erano costretti a vivere isolati in bolle di 
plastica o in camere sterili. L'unico trattamento ri- 
solutivo era il trapianto di midollo osseo, che però 
è applicabile solo in presenza di un donatore com- 
patibile. L'altra alternativa è la terapia enzimatica 
sostitutiva, che prevede la somministrazione perio- 
dica dell'enzima ADA di origine bovina purificato: 
oltre a non essere risolutiva, però, questa terapia 
può perdere di efficacia e sviluppare tossicità. 

Tutti i protocolli applicati fin dagli inizi impli- 
cavano una terapia genica ex vivo, in cui la corre- 
zione delle cellule da trattare (all'inizio linfociti poi 
cellule staminali del midollo) è operata in laborato- 
rio, dopo il prelievo dai pazienti. Il vettore per l'in- 
troduzione del gene ADA corretto è un retrovirus 
di origine murina modificato in modo da renderlo 
innocuo, ma ancora capace di entrare nelle cellule 
e integrare il proprio genoma in quello dell'ospite. 
Questa caratteristica ha il vantaggio di rendere per- 
manente la correzione genica, ma presenta anche 
rischi legati alla possibile interferenza dell'integra- 
zione del vettore con la normale espressione geni- 



ca della cellula. Questo pericolo impone una scelta 
oculata del gene terapeutico, che deve essere privo 
di potenziali proprietà oncogene. A determinare il 
successo del trattamento è stata l'intuizione dei ri- 
cercatori dell'HSR-UGET, che hanno applicato una 
strategia con cui favorire l'attecchimento delle cel- 
lule trattate mediante una parziale mieloablazione. 
In dettaglio: prima della reinfusione delle cellule 
corrette nel paziente, il protocollo prevede la som- 
ministrazione di una dose ridotta di busulfano, far- 
maco chemioterapico in grado di «fare spazio» nel 
midollo osseo alle nuove cellule. Le staminali cor- 
rette possono colonizzare il midollo osseo e diffe- 
renziarsi in cellule del sangue contenenti l'enzima 
ADA normale. Pur non prodotte in quantità eleva- 
te, le cellule corrette hanno dimostrato un vantag- 
gio selettivo rispetto a quelle malate, contribuendo 
al miglioramento delle condizioni del paziente. 

Nel gennaio del 2009 Maria Grazia Roncaro- 
lo e Alessandro Aiuti, i coordinatori del trial clini- 
co, hanno mostrato sul «New England Journal of 
Medicine» che il protocollo di terapia genica mes- 
so a punto all'HSR-TIGET non solo è efficace e si- 
curo, ma ha anche effetti a lungo termine: a oggi 
sono 13 i bambini curati con questa tecnica, bam- 
bini che hanno potuto crescere conducendo una 
normale vita sociale. Il prossimo passo sarà rende- 
re questa terapia fruibile ai pazienti in un contesto 




PRONTO PER IL TRAPIANTO. 
Un paziente è pronto per 
il trapianto di midollo osseo, 
fino a poco tempo fa l'unica terapia 
per l'ADA-SCID. Ora è disponibile 
anche la terapia genica, 
grazie ai risultati di Telethon. 



ste sostanze nel sistema nervoso centrale, non solo 
nei neuroni, ma anche nelle cellule gliali deputate 
alla produzione della mielina. Con il tempo il rive- 
stimento isolante dei neuroni viene a mancare, con 
conseguenze devastanti a livello cognitivo e moto- 
rio. Al momento non ci sono cure, ma i ricercatori 
dell'HSR-UGET sono pronti a testare l'efficacia del- 



l'enzima funzionante alle cellule circostanti trami- 
te un meccanismo chiamato cross correction. 

I ricercatori dell'HSR-TIGET useranno lo stesso 
tipo di vettori per sperimentare l'efficacia della te- 
rapia genica anche contro la sindrome di Wiskott- 
Aldrich (WAS): questa rara immunodeficienza è 
dovuta a difetti nel gene WAS, che codifica per una 




GLOSSARIO 



MALATTIE GENETICHE 

Malattie causate da alterazioni 
nel DNA di un individuo. Queste 
mutazioni possono essere 
acquisite, o ereditarie se 
l'alterazione è trasmessa alle 
generazioni successive. 



MALATTIE RARE 

Secondo la definizione adottata 
in Europa, una malattia è 
considerata rara quando colpisce 
con un'incidenza inferiore a 
1 persona su 2000. Oggi si stima 
che esistano tra 5000 e 7000 
malattie rare distinte e 
che l'origine sia genetica nell'80 
per cento dei casi. 

MALATTIE ORFANE 

Sono le malattie che mancano di 
attenzione da parte della ricerca 
e di interesse di mercato, oltre 
che di sviluppo di politiche di 
salute pubblica. Oltre alle 
malattie rare, le malattie orfane 
comprendono anche malattie 
come malaria o tubercolosi che, 
pur frequenti e contagiose, 
sono trascurate dai grandi 
investimenti perché colpiscono 
principalmente pazienti in paesi 
in via di sviluppo. 

FARMACO ORFANO 

Designazione concessa ai 
prodotti terapeutici destinati alla 
cura di malattie rare per le quali 
non esista una cura o non siano 
disponibili opzioni terapeutiche 
soddisfacenti. La qualifica dà 
diritto ad agevolazioni nello 
sviluppo e nell'autorizzazione 
all'immissione in commercio. 

TERAPIA GENICA 

Tecnica che consente di 
prevenire o curare una malattia 
grazie al trasferimento di DNA. 
Nel caso delle malattie genetiche, 
in cui un gene è difettoso o 
assente, la terapia genica 
consiste nel trasferire la versione 
funzionante del gene 
nell'organismo del paziente, in 
modo da rimediare al difetto. 

TRIAL CLINICO 

Ricerca finalizzata a stabilire 
l'efficacia e la sicurezza di un 
trattamento terapeutico, come 
un farmaco o un vaccino. 
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La scalata verso la cura 



ADA-SCID 

Amaurosi congenita di Leber, sindrome di Marfan, 
malattia di Pompe 

Leucodistrofia metacromatica 
e sindrome di Wiskott-Aldrich 

Miopatia di Bethlem, 
distrofia muscolare 
congenita di Ullrich, 
distrofia muscolare 
di Duchenne 

Beta talassemia, 
distrofia muscolare 
dei cingoli, 
mucopolisaccaridosi 
di tipo II 

Deficit ^^ 

di fattore VII ^ 





Studio dei meccanismi che - se alterati - provocano la malattia 



Identificazione dei difetti genici responsabili della malattia 



genici respo 



proteina coinvolta nel funzionamento del citosche- 
letro. La terapia genica potrebbe quindi essere una 
valida alternativa per i pazienti affetti da WAS e 
privi di un donatore di midollo compatibile. 

La piattaforma lentivirale apre ampie prospetti- 
ve di applicazione alla strategia terapeutica appena 
descritta. I programmi includono la talassemia be- 
ta, alcune malattie metaboliche e l'emofilia B. 

Terapia in vivo 

Alcuni tessuti sono ideali per la terapia genica 
direttamente sul paziente, cioè in vivo, per esempio 
la retina. Questo approccio è seguito con successo 
in uno studio condotto da Istituto Telethon di ge- 
netica e medicina di Napoli (TIGEM), Dipartimento 
di oftalmologia della II Università di Napoli e Chil- 
dren's Hospital di Philadelphia. 

Lo studio clinico riguarda l'efficacia della terapia 
genica in una forma ereditaria di cecità, l'amaurosi 
congenita di Leber. I ricercatori hanno trasferito in 
12 pazienti (5 italiani) il gene corretto RPE65, le cui 
mutazioni sono responsabili nel loro caso di que- 
sta malattia. Per farlo hanno usato un vettore vira- 
le appartenente alla famiglia degli adeno-associati 
(AAV), che presentano un duplice vantaggio: non 
si integrano nel genoma della cellula ospite se non 
con bassissima frequenza e permettono l'espressio- 
ne a lungo termine da parte delle cellule infettate, 
purché non siano in attiva replicazione [in primis 
tessuto nervoso, ma anche muscolo o fegato). 

Come descritto su «New England Journal of Me- 
dicine» nel 2008 e «The Lancet» nel 2009, la terapia 



genica è risultata sicura e in grado di ripristina- 
re parte delle capacità visive, soprattutto se som- 
ministrata precocemente. Questo risultato aprirà la 
strada alla terapia genica di svariate malattie gene- 
tiche dell'occhio, da sempre tra i principali settori 
di ricerca del TIGEM. L'obiettivo è replicare questo 
approccio terapeutico anche per le altre forme di 
amaurosi e di retinite pigmentosa in generale. 

Tra le altre malattie ereditarie della retina c'è la 
sindrome di Stargardt, la forma più comune di de- 
generazione ereditaria della macula, che porta al- 
la cecità: è causata da mutazioni di ABCA4, gene 
piuttosto grande che, in prospettiva, poneva gros- 
si problemi perché non c'erano vettori abbastan- 
za capienti per veicolarlo. Ma dal 2008 il gruppo 
di Alberto Auricchio del TIGEM sta lavorando a 
un vettore AAV in grado di trasportare anche ge- 
ni di grandi dimensioni, e che in futuro si potrebbe 
sfruttare per la terapia genica di questa sindrome. 

Non solo terapia genica 

Nato con l'idea di un istituto di ricerca geneti- 
ca d'eccellenza, il TIGEM ha orientato la ricerca su 
cinque linee di studio principali: disturbi dello svi- 
luppo, genomica funzionale, biologia sistemati- 
ca ed errori congeniti del metabolismo, oltre alle 
malattie oculari ereditarie. Sono linee indipenden- 
ti, che però si alimentano a vicenda, condividendo 
tecnologie, dati, competenze. Riguardo le malattie 
metaboliche ereditarie, l'istituto è un punto di rife- 
rimento per quelle da accumulo lisosomiale, dovu- 
te a un'alterazione di una qualunque delle funzio- 



PROSPETTIVE 
DALLA BASE 

Grazie alla ricerca di base 
vengono via via chiariti i 
meccanismi molecolari alla 
base delle malattie genetiche: 
la loro conoscenza 
approfondita è fondamentale 
per ideare possibili strategie 
terapeutiche. Di seguito, alcuni 
dei principali risultati 
dell'ultimo anno. 

SETTEMBRE 2009 

Scoperto un meccanismo per 
risvegliare le cellule staminali 
del cervello, che potrebbe 
rivelarsi importante per malattie 
neurodegenerative come 
Alzheimer e Parkinson (Silvia 
Nicolis, «Nature Neuroscience»). 

MAGGIO 2009 

Chiarita la sequenza dei segnali 
scatenati dalla miostatina, 
ormone che induce la perdita di 
massa muscolare. La scoperta 
potrebbe essere sfruttata per 
ripristinare la massa muscolare 
in diverse malattie (Marco 
Sandri, «American Journal of 
Physiology-Cell Physiology»). 

DICEMBRE 2008 

Svelata una nuova funzione della 
mitofusina 2, proteina alterata 
nella malattia di Charcot-Marie- 
Tooth, essenziale per la 
comunicazione tra mitocondri 
e reticolo endoplasmico (Luca 
Scorrano, «Nature»). 



Il mondo degli istituti Telethon 



NOVEMBRE 2008 

Due terapie farmacologiche 
distinte già efficaci nel modello 
animale contro la distrofia 
muscolare di Duchenne 
dimostrano di essere dirette 
contro lo stesso bersaglio 
molecolare (Pier Lorenzo Puri, 
«Proceedings of the National 
Academyof Sciences»). 



NOVEMBRE 2008 

Dimostrato per la prima volta 
che il muscolo scheletrico è uno 
dei bersagli principali della 
proteina tossica responsabile 
di buona parte delle forme 
ereditarie di sclerosi laterale 
amiotrofica (Antonio Musarò, 
«Celi Metabolism»). 



Sono tre gli istituti di ricerca scientifica sulle malattie genetiche 
finanziati da Telethon. L'Istituto Telethon di genetica e medicina 
(TIGEM) è nato nel 1994 e ha sede a Napoli. Diretto da Andrea Ballabio, 
ha come missione la conoscenza dei meccanismi alla base delle 
malattie genetiche, per poi sviluppare strategie preventive e 
terapeutiche. A Milano ha sede l'Istituto San Raffaele-Telethon per 
la terapia genica (HSR-TIGET), diretto da Luigi Naldini: nato nel 1 995 da 
una collaborazione tra la Fondazione San Raffaele del Monte Tabor e la 
Fondazione Telethon, è un centro d'eccellenza per la terapia genica delle 
malattie genetiche. 

L'Istituto Dulbecco Telethon (DTI) è invece un istituto virtuale, creato nel 
1 999 per fornire a giovani ricercatori eccellenti la possibilità di una 
carriera indipendente. Intitolato al premio Nobel per la medicina Renato 



Dulbecco, il DTI consente di reclutare tramite un rigoroso processo di 
selezione ricercatori brillanti e promettenti, ai quali vengono assicurati 
stipendio e fondi di ricerca per cinque anni per lavorare sulle malattie 
genetiche rare all'interno di istituti scelti dagli stessi ricercatori. Il 
programma prevede anche la possibilità di una promozione e un rinnovo 
del finanziamento per altri cinque anni, in base alla valutazione da parte 
di una commissione internazionale di esperti. 
Ai tre istituti si aggiunge Tecnothon, un laboratorio di ricerca tecnologica 
nato nel 1 994 a Sarcedo, in provincia di Vicenza, per progettare e 
realizzare prototipi funzionali di ausili per disabili, e anche per migliorare 
quelli esistenti. Obiettivo generale di Tecnothon è favorire l'autonomia 
delle persone con disabilità motorie e dei loro familiari in tutte le attività 
della vita quotidiana. 



Alcuni tessuti sono ideali m 

per la terapia genica 
direttamente sul paziente 



ni dei lisosomi, gli organelli cellulari deputati alla 
degradazione e al riciclo dei prodotti del metaboli- 
smo. Carenza o malfunzionamento degli enzimi li- 
sosomiali causano un accumulo nei lisosomi di ma- 
teriali che nel tempo diventano tossici per cellule e 
tessuti. Grazie ad anni di studi sulle cause genetiche 
e i meccanismi di queste malattie, il TIGEM ha otte- 
nuto diversi approcci terapeutici promettenti. 

La malattia di Pompe è dovuta a un difetto nel 
gene per l'alfa-glucosidasi acida, enzima lisoso- 
miale responsabile del metabolismo del glicogeno: 
questa sostanza, che in condizioni normali fa da ri- 
serva energetica, si accumula a livello dei muscoli, 
danneggiandoli. Dal 2000 è disponibile una tera- 
pia enzimatica sostitutiva, che però ha effetti molto 
variabili. Il gruppo di Giancarlo Parenti, del TIGEM, 
ha però individuato molecole chiamate chaperone 
che migliorano la stabilità dell'enzima difettoso, ri- 
pristinandone in parte la funzione, oltre ad «aiuta- 
re» l'enzima ricombinante fornito dall'esterno. 

Questa terapia ha dato effetti tanto prometten- 
ti da avviare la prima sperimentazione sull'uomo 
per valutarne l'efficacia, in collaborazione con il 
Dipartimento di pediatria dell'Università «Federico 
E» di Napoli. Se i risultati saranno confermati, l'ap- 
proccio combinato si potrebbe usare per rinforzare 
la terapia enzimatica sostitutiva di altre malattie da 
accumulo lisosomiale, come la malattia di Fabry. 

A questo gruppo appartengono anche le muco- 
polisaccaridosi (MPS), in cui il difetto genetico non 
permette di smaltire zuccheri chiamati mucop oli- 
saccaridi. Esistono diversi tipi di MPS e i sintomi va- 
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Peer review e sistema di valutazione 



Fin dall'inizio della sua attività, Telethon ha adottato un rigoroso 
processo di valutazione per finanziare solo ricerca eccellente e 
coerente con la propria missione. La selezione dei progetti avviene con il 
metodo della peerreview, di cui si avvalgono tutte le principali riviste 
scientifiche e agenzie di finanziamento alla ricerca del mondo. La 
valutazione è affidata una commissione medico-scientifica composta da 
30 scienziati di fama internazionale che restano in carica per quattro 
anni. Le presenze italiane sono ridotte, per evitare conflitti di interesse. 
Oltre alla qualità scientifica, la commissione adotta anche altri due 
criteri importanti per valutare i progetti: la rilevanza rispetto alla 
missione di Telethon e la prossimità alla cura, ovvero la maggiore 
possibilità di generare informazioni utili a elaborare o migliorare una 
terapia. La valutazione della commissione tiene conto inoltre del parere 



di revisori esterni, scelti di volta in volta fra ricercatori stranieri che 
conoscano a fondo gli argomenti del progetto. Questo metodo di 
valutazione è in uso da decenni all'estero, ma Telethon ha il merito di 
averlo introdotto per primo in Italia. 

Il processo di selezione è gestito e salvaguardato nei suoi principi 
essenziali da figure professionali, specializzate nella gestione del 
finanziamento alla ricerca, che operano presso la direzione scientifica, i 
research program manager. Il processo di selezione adottato da Telethon 
(certificato ISO 9001) è citato nella letteratura scientifica come esempio 
di efficienza insieme a quello dei National Institutes of Health (NIH) 
statunitensi (si veda Jurkat-Rott K. e Lehmann-Horn R, Reviewingin 
science requires quality criteria and professional reviewers, in 
«European Journal of Celi Biology», Voi. 83, n. 3, pp. 93-95, aprile 2004). 



GEME 




FRANCESCA PASINELLI è direttore 
generale di Telethon. A lei si deve lo 
sviluppo di un metodo di revisione 
della ricerca costruito sui modelli 
internazionali e lo sviluppo del 
Progetto Carriere Telethon, che si è 
concretizzato nell'Istituto Telethon 
Dulbecco. LUCIA MONACO lavora dal 
2001 nell'ufficio scientifico Telethon 
di Milano, prima come research 
program manager e responsabile del 
Centro studi, poi come direttore 
scientifico, dal luglio 2008. Le autrici 
ringraziano Francesca Pampinella e 
Anna Maria Zaccheddu per l'aiuto 
nella stesura dell'articolo e nella 
raccolta dei dati. 



riano a seconda degli organi in cui queste sostanze 
si accumulano. Per alcuni tipi (E, EIA e VI) il TTGEM 
ha già sperimentato con successo la terapia genica 
sul modello animale, grazie a vettori AAV, curando 
anche i sintomi neurologici nel tipo IL 

Risultati promettenti dalla terapia genica si so- 
no ottenuti anche per una malattia analoga ma 
più complessa, chiamata deficit multiplo di solfa- 
tasi, per cui sia la scoperta del gene responsabile 
sia il modello animale si devono al gruppo di An- 
drea Ballabio, direttore del TIGEM. Ballabio ha di 
recente pubblicato su «Science» un importante la- 
voro che descrive un nuovo sistema biologico che 
regola lo smaltimento dei rifiuti cellulari e fa capo 
al fattore di trascrizione TFEB. Questa proteina può 
controllare l'espressione di numerosi geni coinvol- 
ti nella degradazione e nel riciclo di sostanze tos- 
siche nei lisosomi. Stimolato con farmaci, TFEB 
si potrebbe quindi sfruttare per «ripulire» le cellu- 
le dall'accumulo di sostanze tossiche osservato non 
solo nelle malattie lisosomiali, ma anche in quel- 
le neuro degenerative, come corea di Huntington, 
morbo di Parkinson e malattia di Alzheimer. 

Le malattie neuromuscolari 

Parlando di ricerca Telethon, le malattie neuro- 
muscolari occupano un posto di rilievo: è proprio 
per iniziativa di un'associazione di pazienti affetti 
da distrofie muscolari che la Fondazione è nata nel 
1990. Non a caso il 32 per cento dei fondi stanziati 
finora è stato destinato a studi su queste malattie. 
In vent'anni sono stati fatti grandi progressi nel- 
la comprensione dei meccanismi alla base di que- 
ste complesse patologie che colpiscono i muscoli, 
tra cui, oltre alla quella di Duchenne, anche distro- 
fie come quelle facio-scapolo-omerale, dei cingo- 
li, miotoniche e di Ullrich; ma anche malattie che 



colpiscono indirettamente il muscolo come l'atro- 
fia muscolare spinale o la malattia di Charcot-Ma- 
rie-Tooth. Queste conoscenze sono state messe via 
via a frutto a partire dalla ricerca di base per pro- 
porre possibili strategie terapeutiche. 

Oggi sono numerose le strategie individuate da 
Telethon per diverse malattie neuromuscolari. Vi- 
cina alla sperimentazione umana è la terapia cel- 
lulare per la distrofia muscolare di Duchenne, per 
rigenerare il muscolo malato somministrando una 
classe di staminali derivate dai mesoangioblasti. 
Sotto la supervisione di Giulio Cossu, dell'Istituto 
San Raffaele di Milano, è in fase avanzata di pre- 
parazione il primo studio clinico di fase I, che valu- 
terà la sicurezza del trattamento nei bambini. 

Altro approccio è la tecnica deìYexon-skipping, 
che maschera tramite segmenti di RNA (oligonu- 
cleotidi antisenso, AON) Tesone della distrofina con 
la mutazione responsabile dell'assenza della protei- 
na. Il trascritto ottenuto è incompleto, ma può co- 
munque portare a una distrofina parzialmente fun- 
zionante, trasformando la forma di Duchenne in 
quella meno grave di Becker. In Europa e negli Sta- 
ti Uniti sono in corso due studi clinici pilota basa- 
ti su questa tecnica, ma nel 2010 inizieranno nuovi 
trial che coinvolgeranno molti più pazienti, tra cui 
bambini italiani seguiti in centri che da anni colla- 
borano con Telethon. Studi preclinici mirano a ot- 
timizzare la somministrazione di AON con metodi 
alternativi, per esempio vettori AAV (Irene Bozzo- 
ni, Università «La Sapienza» di Roma) o nanoparti- 
celle (Alessandra Ferlini, Università di Ferrara). 

Il meccanismo degenerativo cellulare può es- 
sere centrale per lo sviluppo del fenomeno pato- 
logico e intervenire su questo processo metaboli- 
co può contribuire significativamente a bloccare la 
malattia. E il caso della terapia a base di ciclospori- 




na A contro la distrofia muscolare congenita di Ul- 
lrich, sperimentata con successo da ricercatori delle 
università di Padova e Ferrara sul modello animale, 
confermando anche la correzione del difetto mole- 
colare in biopsie muscolari di pazienti trattati con 
il farmaco per un certo periodo. I ricercatori hanno 
scoperto che alla base della malattia c'è l'erronea 
apertura di una proteina-canale sui mitocondri, che 
può essere «chiusa» dalla ciclosporina A. In segui- 
to hanno identificato anche un altro farmaco meno 
tossico e più selettivo: dopo averne dimostrato l'ef- 
fetto terapeutico nei modelli animali, stanno lavo- 
rando per l'impiego in uno studio clinico. 

La Fondazione Telethon è inoltre il partner ita- 
liano della rete europea TREAT-NMD (Translatio- 
nal Research in Europe-Assessment and Treatment 
of Neuromuscular Diseases), network d'eccellenza 
che permette la collaborazione dei principali spe- 
cialisti europei in malattie neuromuscolari, grazie 
a fondi dell'Unione Europea. 

Ricerca di base, fucina di idee 

La traslazione della ricerca in applicazione è 
possibile grazie alle scoperte ottenute dalla ricer- 
ca di base. Una diagnosi precisa per i pazienti e il 
successivo sviluppo di un'eventuale strategia sono 
possibili solo grazie alla conoscenza profonda del- 



SPERIMENTAZIONE E CURA. 
Un ricercatore controlla una piastra 
per la crescita di colture cellulari 
dopo un esperimento. Come dimostra 
l'esperienza di Telethon, la ricerca 
di base è fondamentale per lo sviluppo 
di nuove terapie. 



*+ Letture 

Sul sito di Telethon è possibile 
approfondire tutti gli argomenti 
presentati in questo articolo: http:// 
www.telethon.it. 

Per i dettagli sull'attività di ricerca si 
può consultare la sezione 
«Ricercai nforma»: http://www. 
telethon.it/ricercainforma/default. 
aspx. 

Il sito della rete europea di eccellenza 
dei principali specialisti europei in 
malattie neuromuscolari: 
http://www.treat-nmd.eu. 



le cause e dei meccanismi molecolari alla base delle 
malattie genetiche. Delle oltre 6000 malattie gene- 
tiche conosciute, alcune sono tanto ignorate da non 
essere ancora oggetto di studi nelle fasi preliminari. 
Se rappresentiamo il percorso che porta alla cu- 
ra di una malattia genetica come una scala, il pri- 
mo gradino è l'individuazione del difetto genetico. 
Nel secondo si studiano a fondo questi geni, cer- 
cando di capirne il funzionamento normale nell'or- 
ganismo e i meccanismi che, se alterati, portano al- 
la malattia. A oggi il 60 per cento dei finanziamenti 
Telethon è stato dedicato a progetti di ricerca collo- 
cati su questi due gradini, a conferma del fatto che 
la ricerca di base è necessaria per salire sulla sca- 
la [si veda il box a p. 60). Grazie alle conoscenze 
acquisite, infatti, si possono ideare strategie, come 
nuovi farmaci o terapie geniche, che compensino 
o correggano il difetto, mettendo alla prova la loro 
efficacia in modelli cellulari (terzo gradino) o ani- 
mali (quarto gradino). Infine, solo quando una te- 
rapia è efficace negli animali si può salire sul quin- 
to gradino, quello della fase clinica, in cui la cura è 
sperimentata sui pazienti per valutarne prima la si- 
curezza e poi l'efficacia. La prova del fatto che la ri- 
cerca Telethon si stia spostando sempre più verso la 
cura, coerentemente con la propria missione, è che 
oggi il 36 per cento dei fondi è dedicato a proget- 
ti di ricerca traslazionale, contro il 3,7 per cento dei 
primi anni di vita della fondazione. 

Un bilancio globale 

I risultati illustrati sono stati possibili grazie al 
fatto che Telethon ha scelto di finanziare solo ri- 
cerca di qualità. Un'altra indicazione dell'efficacia 
della selezione operata da Telethon [si veda il box 
nella pagina a fronte) viene dai dati relativi alle 
pubblicazioni scientifiche provenienti da progetti 
finanziati secondo gli indici bibliometrici, che usa- 
no il numero di citazioni ricevute in altre pubbli- 
cazioni scientifiche come una misura indiretta del- 
la qualità. Dal 1991 a oggi i ricercatori Telethon 
hanno prodotto oltre 6800 pubblicazioni, il cui in- 
dice di citazione (media delle citazioni per articolo) 
si è mantenuto costantemente al di sopra delle me- 
die italiana, europea e statunitense. 

In questo articolo si è cercato di sottolineare co- 
me sia possibile coniugare la volontà di un grup- 
po d'interesse e la comunità dei pazienti con una 
ricerca di qualità e competitiva a livello globale. 
Sembra che questa formula sia sta capita e apprez- 
zata dagli italiani, visto che, per la ventesima volta 
nel dicembre scorso, hanno risposto generosamen- 
te agli appelli di Telethon per continuare il percor- 
so intrapreso verso le sfide ambiziose poste dalla 
ricerca per la cura delle malattie genetiche. ■ 
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L'ECOSISTEMA DEI CAMINI 
IDROTERMALI di Lost City sembra 
sterile, ma ospita un'abbondanza 
di microrganismi, molti dei quali 
prosperano indipendentemente 
dalla luce del Sole. 



Confrontati al rigoglioso ambiente delle fuma- 
role nere, i camini di Lost City sono stranamen- 
te tranquilli. Collocato circa 15 chilometri a ovest 
della dorsale medio-atlantica, questo sito di fuma- 
role sul Massiccio di Atlantide è troppo distante 
perché il magma in risalita possa riscaldare i flu- 
idi alle alte temperature che si trovano nelle fu- 
marole nere. Sono le tiepide rocce sottostanti a ri- 
scaldare l'acqua, a una temperatura massima di 90 
gradi Celsius. Inoltre, i fluidi di Lost City non so- 
no acidi, ma alcalini, con un pH tra 9 e 11, simile 
a quello della magnesia o delle soluzioni casalin- 
ghe di ammoniaca. Poiché queste acque non pos- 



sono dissolvere rapidamente alte concentrazioni di 
metalli come ferro e zinco, a Lost City non ci sono 
i pennacchi di fumo tipici delle fumarole nere. Le 
acque delle fumarole sono invece piene di calcio, 
che mescolato con l'acqua di mare produce carbo- 
nato di calcio (calcare). Questo calcare forma enor- 
mi camini bianchi, il più alto dei quali raggiunge 
quasi 60 metri di altezza dal fondo, molto più alto 
della più grande fumarola nera nota. 

La strana chimica di Lost City deriva dalle sue 
caratteristiche geologiche uniche, dovute alla 
struttura stessa del pianeta. Immaginando la Terra 
come una pesca, la buccia rappresenta la crosta, la 
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i limiti della vita 



di Alexander S. Bradley 



L'analisi degli 
ecosistemi da 
poco scoperti 
intorno ai camini 
sottomarini 
suggerisce 
nuove ipotesi su 
come si è evoluta 
la vita 



IN SINTESI 

■ Nel 2000 è stato scoperto un 
nuovo tipo di sistema di 
camini idrotermali 
sottomarini, battezzato Lost 
City, la Città Perduta. 

Le recenti analisi dei 
campioni raccolti nel sito ne 
hanno rivelato la chimica 
peculiare, e i microrganismi 
che la sfruttano. 

I risultati sembrano indicare 
che la vita potrebbe aver 
avuto origine in ambienti 
simili a quello di Lost City. 



Culle terre emerse del nostro pianeta i luoghi 
ancora da esplorare sono veramente pochi, 
r ed è improbabile che siano rimaste molte 
meraviglie naturali in attesa di essere scoperte. Ma 
al di sotto degli oceani è tutta un'altra storia. Co- 
nosciamo meglio la superficie di Marte che quel 75 
per cento della Terra che si trova sott'acqua. Laggiù 
ci aspettano straordinarie sorprese. 

Un esempio di queste rivelazioni l'abbiamo 
avuto nel dicembre del 2000. Una spedizione che 
stava cartografando una montagna sommersa no- 
ta come il Massiccio di Atlantide, a metà strada 
tra le Canarie e le Bermuda e a 800 metri di pro- 
fondità nell'Atlantico settentrionale, incontrò una 
colonna di roccia bianca alta come un palazzo di 
venti piani che si innalzava dal fondo del mare. 
Con il veicolo telecomandato Argo II e il sommer- 
gibile Alvin, i ricercatori osservarono la misterio- 
sa formazione e ne prelevarono alcuni campioni. 
Per motivi di tempo l'indagine si limitò a un'unica 
immersione dell'Alvin, ma le informazioni raccolte 
dai ricercatori furono sufficienti per capire che la 
colonna bianca era solo una di tante strutture nella 
zona che emettevano acqua marina ad alta tempe- 
ratura. Avevano scoperto un'area di sorgenti cal- 
de sottomarine che battezzarono sito idrotermale 
della Città Perduta, o Lost City: un luogo comple- 
tamente diverso da tutto ciò che era stato osserva- 
to fino ad allora, comprese le ormai famose fuma- 
role nere [black smoker). 

La prima descrizione della scoperta, pubblicata 
su «Nature» nel luglio 2001, generò entusiasmo in 
tutta la comunità scientifica. L'autrice dello studio, 
la geologa dell'Università di Washington Deborah 
S. Kelley, e i suoi colleghi avevano sollevato que- 
stioni fondamentali. Come si sono formati questi 
siti idrotermali? Che tipo di organismi ci vivono? 
Come sopravvivono? 



Per scoprirlo, nel 2003 Kelley diresse un'appro- 
fondita spedizione di sei settimane a Lost City, e 
dopo anni di minuziosa analisi dei campioni rac- 
colti durante quella missione iniziano a emergere 
le prime, affascinanti risposte. 

Le scoperte effettuate a Lost City hanno anche 
spinto a rivedere alcune idee molto radicate sul- 
la chimica che potrebbe aver dato origine alla vi- 
ta sulla Terra. I risultati hanno ampliato le ipotesi 
sulla possibile presenza di vita al di fuori del no- 
stro pianeta, mettendo in crisi radicate convinzio- 
ni su come andrebbe cercata. 

Chimica bizzarra 

I camini idrotermali sono noti agli scienziati sin 
dagli anni settanta. I sistemi di fumarole nere so- 
no i più noti; si trovano lungo le dorsali oceani- 
che, quelle sequenze di vulcani che coprono i punti 
in cui le placche tettoniche si stanno allontanan- 
do l'una dall'altra. A causa della vicinanza alla roc- 
cia fusa, in questi camini l'acqua può raggiunge- 
re i 400 gradi. Con un pH simile a quello del succo 
di limone, mentre filtra dalle rocce vulcaniche del 
fondo marino l'acqua bollente scioglie solfuri, fer- 
ro, rame e zinco. Quando questo fluido acido e cal- 
do torna verso la superficie del fondo marino i ca- 
mini lo scaricano nell'acqua fredda, dove i solfuri 
metallici disciolti si raffreddano velocemente e pre- 
cipitano fuori dal fluido, producendo una misce- 
la che sembra un'ondeggiante nuvola di fumo ne- 
ro. I solfuri metallici si accumulano poi in strutture 
sempre più alte sopra le fumarole. A dispetto della 
chimica ostile, le aree che circondano questi camini 
brulicano di animali esotici, come la Riftia, un ver- 
me gigante dalla punta rossa, senza bocca né inte- 
stino, che prospera grazie alla simbiosi con batteri 
interni che consumano il velenoso solfuro di idro- 
geno che esce dalle fumarole. 
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polpa equivale allo strato del mantello sottostante, 
mentre il nucleo di ferro rovente è il nocciolo. In- 
torno alla dorsale medio-atlantica, la crosta terre- 
stre si sta lentamente aprendo: l'Africa e l'America 
settentrionale si allontanano di circa 25 millime- 
tri all'anno. La separazione della crosta ha esposto 
una parte del mantello terrestre sul fondo del ma- 
re, e il sollevamento di questa parte del mantello 
ha formato il Massiccio di Atlantide. 

Il mantello è composto principalmente di una 
roccia chiamata peridotite, che si è rivelata fon- 
damentale per capire la chimica peculiare di Lost 
City. A contatto con l'acqua, la peridotite va in- 
contro a una reazione chimica detta serpentiniz- 
zazione. Quando l'acqua del mare si infiltra nelle 
profondità del massiccio, la peridotite viene con- 
vertita in serpentinite, e in conseguenza di que- 
sta reazione l'acqua infiltrata diventa più alcalina. 
L'aspetto più importante è che adesso è tutta alta- 
mente ridotta, vale a dire che l'acqua ha perso tut- 
to l'ossigeno, sostituito da gas ricchi di energia co- 
me idrogeno, metano e solfuri. La concentrazione 
di idrogeno, in particolare, è la più alta mai incon- 
trata in un ambiente naturale. Ed è a questo punto 
che le cose si fanno interessanti. 



La culla della vita 



Le fumarole di Lost City sono su una montagna sottomarina nota come Massiccio di Atlantide, 1 5 

chilometri a ovest della catena montuosa sommersa della dorsale medio-atlantica. Le ricerche 

sulle fumarole hanno rivelato come si sono formate, e che la chimica di quell'ambiente potrebbe 

essere del tipo che ha dato origine alle prime forme di vita sulla Terra. Il massiccio è composto 

soprattutto da una roccia, la peridotite, che reagisce a contatto con l'acqua filtrata nelle fratture del 

massiccio e si trasforma in serpentinite. La serpentinizzazione causa diversi processi osservati solo 

a Lost City. Uno dà origine a un pH alcalino nell'acqua che percola, rilasciando grandi quantità di 

ioni calcio al suo interno. Quando l'acqua emerge dalle bocche idrotermali e si mescola con l'acqua 

di mare, si forma carbonato di calcio che precipita sulle fumarole, formando camini bianchi. Un 

altro processo riguarda l'apporto 

di gas molto ricchi di energia nei I 

fluidi dei camini: la reazione 

produce soprattutto idrogeno, 

che permette a batteri come i 

metanogeni di prosperare senza 

la luce del Sole. 

Il terzo processo associato alla 

serpentinizzazione è la 

produzione di composti organici 

a partire da composti inorganici, 

un passo essenziale _ + . + 

r Continente 

nell'evoluzione della vita. 
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SEZIONE TRASVERSALE DEL MASSICCIO DI ATLANTIDE 
SUL SITO DI FUMAROLE DI LOST CITY 



Acqua alterata 




Flusso d'acqua 



SERPENTINITE 



Massiccio di Atlantide 



In principio 

L'idrogeno è ricco di energia a causa della sua 
capacità di trasferire elettroni ad altre molecole, 
come l'ossigeno, liberando energia nel corso del 
processo. I composti che possono facilmente do- 
nare elettroni ad altri composti sono detti, in mo- 
do piuttosto ingannevole, «chimicamente ridu- 
centi». È molto tempo che circola l'ipotesi che i 
gas riducenti abbiano avuto un ruolo importante 
nell'origine della vita sulla Terra. Negli anni ven- 
ti il chimico russo Alexander Oparin e il biologo 
evoluzionista inglese J.B.S. Haldane avevano sug- 
gerito che l'atmosfera primitiva della Terra potreb- 
be essere stata molto ricca di gas riducenti, come 
metano, ammoniaca e idrogeno. I due scienziati 
avevano ipotizzato che se l'atmosfera avesse avu- 
to un'alta concentrazione di questi gas gli ingre- 
dienti necessari alla vita si sarebbero potuti for- 
mare spontaneamente. 

L'idea ha guadagnato credibilità molti anni do- 
po, con il celebre esperimento del 1953 di Stanley 
Miller e Harold Urey, due chimici dell'Università di 
Chicago. Riscaldando e lanciando scariche elettri- 
che in una miscela di gas riducenti, Miller e Urey 
riuscirono a creare una serie di composti organici 
(cioè che contengono carbonio e idrogeno), tra cui 
gli amminoacidi, i componenti che formano le pro- 
teine presenti in tutte le forme di vita sulla Terra. 

Negli anni successivi i geologi hanno però con- 



cluso che l'atmosfera primitiva non era tanto ri- 
ducente quanto ipotizzato dai due scienziati di LOST CITY 

Chicago. Le condizioni che nel loro esperimento 

, , n n -a- -a- Sia Lost City sia le fumarole nere 

avevano portato alla formazione di amminoacidi *..-,* ,■ u 

sono sorgenti idrotermali subacquee, 
e di altri composti organici probabilmente non si ma a parte ques t sono 

erano mai realizzate. notevolmente diverse tra loro. 

I gas riducenti abbondano però nei camini idro- Ecco alcune delle caratteristiche 

termali di Lost City. Miliardi di anni fa, fumarole si- di Lost City, 
mili a queste potrebbero aver creato le giuste condi- Si trova ^ 5 chilometri a ovest 
zioni per produrre i composti organici necessari alla dei vulcani della dorsale medio- 
vita? Alcuni geochimici pensano di sì. Una serie di atlantica 

studi condotti nell'ultimo decennio ha mostrato 

. . ..,.., . ^ , La temperatura dell'acqua tocca f 

che le reazioni chimiche che avvengono durante la . qn .. p p i q j liq | 

serpentinizzazione sono ideali per la produzione di J 

composti organici a partire dall'anidride carboni- Il pH è fortemente alcalino !l 

ca. Sistemi idrotermali simili a Lost City potrebbero 1 § 

essere stati le fabbriche primitive che producevano " carbonato di calcio forma S | 

. , ,. ,...,. . . camini bianchi |o 

grandi quantità di metano, semplici acidi organici e %% 

forse anche i più complessi acidi grassi, componen- A | Cune forme di vita prosperano fi 

ti essenziali della membrana cellulare di tutti gli or- senza bisogno dell'energia solare |§ 

ganismi conosciuti. Le fumarole potrebbero essere 

state in grado di generare questi composti organici 

senza il contributo di esseri viventi. 

Lost City è un laboratorio naturale per mettere ^g 

alla prova queste ipotesi. Nel 2008 il chimico Gio- H V si 

ra Proskurowski, della Woods Hole Oceanographic 

Institution, ha pubblicato insieme ad altri colleghi 

un articolo su «Science» che dimostrava che i fluidi 
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idrotermali di Lost City contengono veramente 
C FUMAROLE Piccole quantità di composti organici come me- 
iy i^nc tano, etano e propano. Altri lavori suggeriscono 

che le reazioni a Lost City producono anche picco- 
La vicinanza delle fumarole nere al le molecole organiche come il formiato e l'acetato, 
magma in risalita contribuisce in Nel complesso questi risultati confermano che le 

misura rilevante alle caratteristiche cond i zion i riducenti dei camini idrotermali di Lost 
che distinguono questi camini da „ mj _ . ..,.., 

anelli di Lost Citv ^ possono sostenere le reazioni chimiche neces- 

sarie a creare composti organici da quelli inorgani- 
Si trovano nei vulcani della dorsale ci: un passo semplice ma fondamentale nella chi- 
medio-atlantica mica prebiotica. 

Questa nuova linea di ricerca conferma che al- 
La temperatura dell'acqua . . ^. _ „ _ . . . .. 

,o™ì,,™ ; Ann nmf \\ n„ioi,,o cum ambienti delle fumarole sono in grado di pro- 

raggiunge 1 400 gradi Celsius b r 

durre come minimo composti organici sempli- 

II pH è fortemente acido ci, possibili ingredienti per la vita. Tuttavia, Lost 

City non è il luogo ideale per mettere alla prova 
I minerali con solfuri producono te - ^ hé le torri di carbonato di cal _ 

fumo nero e formano camini . . ,. . . .,. . ,. 

ciò non sono reattori chimici sterili, ma brulicano 

■ Le forme viventi dipendono di microrganismi che potrebbero contribuire alla 

indirettamente dall'energia del Sole formazione dei composti organici presenti nei flu- 
idi delle fumarole. Per risolvere questo problema, 
dobbiamo guardare più da vicino questi microbi. 

Senza bisogno del Sole 

Molti microrganismi hanno evoluto la capa- 
cità di sfruttare l'abbondante energia contenuta 
nell'idrogeno. I metanogeni sono tra questi. Come 
suggerisce il loro nome, i metanogeni generano 




metano, il gas naturale che usiamo per riscalda- 
re le nostre case e per cucinare. Fino a un terzo dei 
microbi di Lost City sono metanogeni appartenen- 
ti alla famiglia dei Metanosarcina. La loro presen- 
za non è una sorpresa, data l'abbondanza di idro- 
geno nei fluidi delle fumarole, mentre più strano è 
il fatto che i metanogeni di Lost City operano indi- 
pendentemente dal Sole. 

Praticamente ogni forma di vita sulla Ter- 
ra dipende dall'energia solare: che si tratti di es- 
seri umani, il cui cibo è basato sugli organismi 
fotosintetici, oppure di piante e alghe che compio- 
no la fotosintesi. Persino alle fumarole nere, nel- 
le più oscure profondità oceaniche, la vita dipen- 
de dal Sole. I microbi che supportano la crescita 
dei vermi giganti, per esempio, hanno bisogno di 
solfuri e ossigeno, e la fonte finale di ossigeno so- 
no gli organismi fotosintetici che vivono sopra di 
loro. I metanogeni di Lost City, invece, per soprav- 
vivere hanno bisogno solo di anidride carbonica, 
insieme all'acqua liquida e alla peridotite, che rea- 
gisce formando le materie prime necessarie. 

Come è stato dimostrato in diversi studi, sia le 
reazioni geochimiche avviate dalla serpentinizza- 
zione sia l'attività biologica dei metanogeni con- 
tribuiscono a immettere metano negli ecosiste- 
mi di Lost City. Questa generazione simultanea di 
metano potrebbe non essere una coincidenza. In 
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una serie di ricerche condotte negli ultimi anni, 
William Martin, biochimico della Heinrich-Hei- 
ne Universitàt, in Germania, e Michael Russell, 
geochimico del Jet Propulsion Laboratory della 
NASA, a Pasadena, hanno analizzato tutte le fa- 
si chimiche necessarie per la produzione abiotica 
del metano (senza organismi viventi) in ambien- 
ti come Lost City, e hanno concluso che ogni fase 
è replicata nei processi biologici degli organismi 
che generano metano. In base a questo risultato, 
Martin e Russell hanno suggerito che sulla Ter- 
ra primitiva siti come Lost City producessero me- 
tano secondo processi geochimici, e che le forme 
di vita primordiali potrebbero aver semplicemente 
cooptato ognuna delle fasi chimiche, finendo per 
dare origine a quello che era forse il primo proces- 
so biochimico. 

Martin e Russell non sono i primi scienziati a 
ipotizzare che la vita sia nata ai camini idroterma- 
li. L'idea è in circolazione da qualche anno, e si 
basa non solo sulla chimica vantaggiosa dei siste- 
mi idrotermali, ma anche sui dati evolutivi scoper- 
ti nel materiale genetico di tutti gli organismi. 

Lo studio dei ribosomi (le macchine biologiche 
che le cellule usano per tradurre in proteine l'in- 
formazione contenuta negli acidi nucleici, DNA 
e RNA) è stato particolarmente illuminante sotto 
questo aspetto. I ribosomi sono composti di RNA 
e proteine, e confrontando le sequenze degli ele- 
menti fondamentali dell'RNA ribosomiale è stato 
costruito un albero genealogico che mostra le pa- 
rentele di tutte le forme di vita sulla Terra. Mol- 
ti organismi che si trovano sui rami vicino alla ra- 
dice dell'albero consumano idrogeno e abitano le 
sorgenti calde, sia sulla terraferma sia sul fondo 
marino, indicando che l'ultimo antenato comu- 
ne universale di tutta la vita sulla Terra potrebbe 
aver anch'esso abitato una sorgente calda, forse in 
un ambiente simile a quello del sito idrotermale di 
Lost City. 

I geologi hanno ragione di sospettare che eco- 
sistemi come Lost City fossero comuni in un re- 
moto passato. La peridotite è uno dei tipi di roccia 
più comune nel sistema solare. Sulla Terra, for- 
ma gran parte del mantello superiore. Per quanto 
ora sia raro trovare peridotite di nuova formazio- 
ne sulla superficie terrestre, era abbondante tra i 
tre e i quattro miliardi di anni fa. Allora il pianeta 
era molto più caldo, e il forte vulcanismo traspor- 
tava verso la superficie una maggiore quantità di 
mantello fuso. Sulla Terra primitiva probabilmen- 
te la peridotite componeva la maggior parte del 
fondo marino, reagendo con l'acqua così come fa 
oggi. Condizioni tiepide e alcaline come quelle di 
Lost City potrebbero quindi aver allevato le pri- 



A qualcuno piace caldo 



L'analisi del materiale genetico degli organismi esistenti ha confortato l'ipotesi che la vita 
potrebbe aver avuto origine nell'ecosistema di una sorgente calda, forse simile a quello di 
Lost City. La ricostruzione dell'albero genealogico in base alle sequenze dell'RNA mostra 
le parentele di tutte le forme di vita sulla Terra. Come i metanogeni di Lost City, che 
appartengono alla famiglia Metanosarcina, gran parte degli organismi vicino alla radice 
dell'albero sopravvivono grazie all'idrogeno e abitano sorgenti calde in superficie o sul 
fondo del mare (in arancione). Ciò porta a pensare che l'ultimo antenato universale di tutta 
la vita sulla Terra abbia abitato un ambiente simile. 
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il dottorato in geochimica al 
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sull'analisi dei composti organici nei 
sistemi idrotermali di Lost City e 
dello Yellowstone National Park. 
Attualmente Bradley è associato 
all'Agouron Institute di Harvard, 
dove fa ricerca mettendo 
in collegamento i campi della 
microbiologia e della geochimica, e 
lavora a tecniche avanzate per 
capire la storia della Terra. 



Ultimo antenato comune Metanosarcins 



me forme di vita. Al contrario, condizioni acide e 
brucianti simili a quelle delle fumarole nere erano 
probabilmente troppo ostili per consentire l'origi- 
ne della vita. 

I dati raccolti a Lost City rafforzano inoltre le 
ipotesi sui corpi del nostro sistema solare dove la 
vita potrebbe esistere, o essere esistita in passato. 
Qualsiasi pianeta o luna che contenga sia perido- 
tite sia acqua liquida, necessari per la serpentiniz- 
zazione, potrebbe in teoria sostenere forme di vi- 
ta simili ai microrganismi di Lost City. Le prove 
dell'esistenza di questi componenti sono più for- 
ti su Marte e su Europa, una delle lune di Giove, e 
il metano è già stato rintracciato nell'atmosfera at- 
tuale di Marte. Rimane da accertare se sia di origi- 
ne microbica oppure provenga da reazioni chimi- 
che nelle rocce del pianeta, o da entrambe. 

Identificare l'origine del metano 

Capire l'origine del metano potrebbe essere più 
difficile di quanto si pensasse. Molti degli organi- 
smi sull'albero della vita sono microbi, e per quan- 
to possiamo studiarne le sequenze di DNA e di 
RNA, è difficile trovare tracce fossili di queste pic- 
cole creature dalle forme ambigue. A questo scopo, 
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negli ultimi decenni sono state sviluppate tecni- 
che che permettono lo studio della storia evolutiva 
dei microbi, setacciando i dati geologici alla ricer- 
ca di fossili chimici e non fisici. I fossili chimici so- 
no molecole che possono essere fatte risalire a or- 
ganismi viventi e possono essere conservate come 
fossili nelle rocce per milioni e anche miliardi di 
anni. Gran parte dei fossili chimici sono i lipidi che 
compongono le membrane cellulari. Per quanto i 
lipidi non veicolino informazione come il DNA o 
un fossile fisico, sono affidabili indicatori della vi- 
ta, e la loro struttura può identificare gli organismi 
che li hanno prodotti. 

Anche il carbonio che costituisce i lipidi è una 
fonte di informazioni, perché contiene un marca- 
tore che rivela in che modo l'organismo ha estratto 
il carbonio dal suo ambiente. Il marcatore è il car- 
bonio- 13, una forma relativamente rara dell'ele- 
mento che non si degrada con il tempo. In gran 
parte degli organismi la percentuale di carbo- P'È X/ITA ta, dove l'anidride carbonica è sempre disponibi- 

nio-13 nel carbonio totale è ridotta di una quan- qi ■ i\/i a pjrn l e > n è predominante l'idrogeno, mentre l'anidride 

tità tra l'I e il 3,5 per cento rispetto al carbonio vJlJ ■ carbonica è scarsa, e quindi obbliga gli organismi 

nell'anidride carbonica disciolta nell'acqua mari- ,, , . ... , . ,. „ . che ci vivono a estrarre indiscriminatamente gli 

n Uno dei compiti del Mars Science ° 

na. In linea teorica, se il carbonio presente nelle Laboratory, il cui lancio è previsto isotopi del carbonio. 

rocce antiche è impoverito in questa percentuale, per il 201 1 , sarà determinare se il II problema dell'invisibilità si applica anche al 

dovrebbe essere derivato da organismi viventi. Co- metano presente sul Pianeta Rosso è metano. In genere il metano prodotto dagli orga- 

me corollario, il carbonio nelle rocce antiche che risultato di attività biologica, nismi mostra un impoverimento di carbonio- 13, a 

non sia impoverito è di origine abiotica. . . „ V. . An . differenza di quello prodotto da reazioni geochi- 

r ° carbonio-12ecarbonio-13 nel gas. ^ r ° 

Lost City contraddice questa ipotesi. La mia ri- Ma Lost Q jt „ mos tra che il rapporto miche. Ma nei sistemi basati sulla serpentinizza- 

cerca, condotta insieme a un team del Massachu- tra gli isotopi non può discriminare zione questa differenza non è sempre rilevabile: il 

setts Institute of Technology e della Woods Hole tra fonti biologiche e geologiche, per metano nelle acque delle fumarole di Lost City non 

Oceanographic Institution, ha mostrato che alcuni CUI un risultat0 negativo dal rapporto ] ia ^ tipico impoverimento di carbonio- 13. Le ri- 

j -v -j ■ •« i u j x- • u x-j-t ^^ del carbonio non eliminerebbe la , , ,. , , 4 

dei lipidi più abbondanti nei carbonati di Lost City ...... . . . .. . . cerche hanno permesso di vedere che questo meta- 

possiDiiita che ci sia vita sui pianeta, 

provengono dai metanogeni. Questi lipidi non mo- no è una miscela di prodotti biologici e geologici, 

strano però alcun impoverimento del carbonio- 13. mentre non è possibile fare questa distinzione in 

Al contrario, il loro contenuto in carbonio- 13 è base ai soli isotopi del carbonio. 

quello che ci si aspetterebbe da materiale non deri- Se la vita si è evoluta in qualche altro luogo del 

vato da organismi viventi. nostro sistema solare, l'ipotesi più probabile è che 

Come può accadere? L'uso del carbonio- 13 co- consista di batteri metanogeni che vivono dove 

me marcatore della vita si basa sull'assunto che la roccia viene serpentinizzata. Sappiamo che su 

l'anidride carbonica presente nell'ambiente sia in Marte il metano viene prodotto in qualche modo. 

sovrabbondanza rispetto a quella che può essere m mantle t0 m 'crobes: the Lost ^ 2 on un a collaborazione internazionale guida- 

„ , , ,, . .-.. . City hydrotermal fields. Kelley D.S., in . „ ATAf . A . . t ., A . , , ,, 
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r «Oceanography», Voi. 18, settembre r & 

nica gli organismi preferiscono incorporare le mo- 2005. http://tos.org/oceanography/ Science Laboratory, che avrà tra i suoi compiti la 

lecole di carbonio- 12, più leggere, discriminando issues/issue_archive/1 8_3.html. misurazione del rapporto tra gli isotopi del metano 

il più pesante carbonio- 13. Ma se l'anidride carbo- marziano: un forte impoverimento in carbonio- 13 

nica fosse scarsa per qualche motivo, gli organi- Numero speciale su InterRidge, in sarebbe un'indicazione che il Pianeta Rosso è abi- 

. , .. „ V .r ,. i i ,. «Oceanography», Voi. 20, marzo 2007. + + 

smi sfrutterebbero qualsiasi forma di molecola di htt p : // tos . org / oce anography/issues/ tato da forme dl ^ 

carbonio, che sia leggera o pesante. Se ciò doves- j SSue archive/20 1 .html. Tuttavia Lost City dimostra che la mancanza di 

se accadere, l'abbondanza relativa di carbonio- 13 questo indizio non può essere considerata un'as- 

negli organismi non sarebbe diversa da quella " mistero del metano su Marte senza di prove. Al contrario, la scoperta dei mi- 

dell' ambiente. Il marcatore chimico della vita sa- e Tltano - Atre Y a *>■> in «Le bcienze», crorganismi che prosperano in questo nuovo tipo 

„ . . M M n.468,pp.44-53, agosto 2007. ,. . , . . , , f 

rebbe invisibile. di ecosistema e un motivo in più per credere che 

Questo è esattamente ciò che avviene a Lost Ci- sito web della spedizione a Lost City: prima o poi troveremo segnali di vita fuori dal no- 

ty. Diversamente da ogni altro ambiente sul piane- www.lostcity.washington.edu. stro pianeta. ■ 
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Una barca a vela è un vero e proprio laboratorio di fisica galleggiante, 
con un ampio potenziale interdisciplinare e di divulgazione 



di Gian Piero Siroli e Alessandro Stecchi 



E ormai alle porte la 33 a edizione dell'Ameri- 
■ ca's Cup, la più celebre e prestigiosa com- 
petizione velica del mondo, nata nel 1851 
per celebrare la prima esposizione universale di 
Londra con una sfida tra il Royal Yacht Squa- 
dron britannico e il New York Yacht Club, che vin- 
se la gara con lo schooner America. Con il tem- 
po, la gara fu aperta ad altre nazioni, ma gli Stati 
Uniti conservarono la coppa fino al 1983, quando 
per la prima volta un'imbarcazione australiana ri- 
uscì a sconfiggere i detentori. In un secolo e mez- 
zo, una sempre maggiore comprensione scientifi- 
ca delle dinamiche dei flussi di acqua e aria sullo 
scafo e sulle vele ha trasformato l'America's Cup in 
una specie di Formula 1 del mare, anche se i prin- 
cipi della navigazione a vela non sono mutati. 

Il galleggiamento 

La storia della navigazione è la storia di una del- 
le più grandi sfide che l'uomo ha dovuto affrontare. 
Se si pensa alle onde oceaniche, alle tempeste e alle 
maree, ci si rende conto che lo sviluppo della mari- 
neria deve aver attraversato una serie di severe fru- 
strazioni dovute a strutture e materiali inadeguati 
all'entità delle forze in gioco. Eppure, incredibil- 



tore è necessario un carico di circa 2,1 tonnellate, 
ovvero il peso di un cubo di calcestruzzo con uno 
spigolo di quasi un metro. Anche caricandola con 
il più grande cubo di calcestruzzo che è in grado di 
contenere geometricamente, la sfera sarà ancora 50 
centimetri fuori dal pelo dell'acqua. 

Questa riluttanza all'affondamento è dovuta al 
fatto che la densità dell'acqua è considerevole: nel 
caso di acqua di mare è superiore a un chilogram- 
mo per decimetro cubo, valore che determina la 
spinta idrostatica risultante dal suo dislocamento. 

La stabilità 

Galleggiare non è tutto. Se si tentasse di navi- 
gare stando dentro una sfera probabilmente si ar- 
riverebbe alla disperazione prima di essere usci- 
ti dal porto. A ogni perturbazione esterna, come 
pure a ogni movimento, la sfera ruoterebbe intor- 
no al proprio centro con conseguenze disastrose. È 
quindi evidente che una caratteristica fondamen- 
tale degli scafi è quella di conservare il proprio as- 
setto. Questo, oltre a ovvi motivi di comfort e di si- 
curezza, è anche importante ai fini dell'efficienza 
nell'avanzamento e delle capacità evolutive. 

Ponendo una barca in uno stato iniziale di equi- 
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Tendenza a ritornare all'equilibrio 




Stabilità statica POSITIVA 



L'equilibrio viene trovato in ogni punto 
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Stabilità statica NEUTRA 



Tendenza a continuare l'allontanamento dall'equilibrio 




Stabilità statica NEGATIVA 



mente, l'uomo affronta il mare da migliaia di anni. 

Questo successo è dovuto al fatto che a favore 
dei marinai - dal primo che ha presumibilmente at- 
traversato un fiume a cavallo di un tronco al co- 
mandante di una moderna portaerei - ha sempre 
lavorato una delle forze più ineluttabili e semplici 
da sfruttare: la spinta idrostatica. Nota come «prin- 
cipio di Archimede», si manifesta su un corpo im- 
merso in un liquido in equilibrio come una forza 
verticale diretta verso l'alto, di intensità pari al peso 
del volume del liquido dislocato dal corpo stesso. 

Per visualizzare l'entità di questa forza pensia- 
mo a una sfera cava di un metro di raggio, adagia- 
mola idealmente sull'acqua e calcoliamo di quan- 
to affonda in funzione del peso del suo contenuto. 
Se all'interno ci fosse solo aria alla pressione atmo- 
sferica, la sfera si immergerebbe per meno di quat- 
tro centimetri. Per farla affondare sino al suo equa- 



librio, si definisce «stabilità statica» la sua tenden- 
za a ritornare o meno nella posizione iniziale do- 
po l'azione transitoria di una forza perturbatrice [si 
veda la figura qui sopra). Considerando la sezione 
trasversale di una barca, ci si convince facilmente 
di come la spinta idrostatica sia la risultante di tutte 
le forze dovute all'esercizio della pressione del flui- 
do sulla parte immersa dello scafo. Questa risultan- 
te è applicata a un punto geometrico, il «centro di 
carena», situato - per una barca perfettamente ver- 
ticale - sull'asse di simmetria dello scafo [si veda la 
figura in basso a fronte). 

L'altra forza da considerare è la forza peso ap- 
plicata al baricentro della barca. Essendo anche il 
baricentro situato sull'asse di simmetria dello sca- 
fo, si avranno in definitiva due forze con verso op- 
posto, applicate a due punti che giacciono sullo 
stesso asse. Il risultato è il posizionamento dello 



QUESTIONE DI EQUILIBRICI tre 
schemi rappresentano le possibili 
condizioni di stabilità statica per un 
sistema meccanico. La progettazione 
navale mira a realizzare imbarcazioni 
che tendono a ritrovare l'equilibrio 
iniziale e quindi persegue una stabilità 
statica positiva. 




LA PRESSIONE AUMENTA linearmente con la profondità (a sinistra), e si esercita sempre ortogonalmente 
a ogni punto dello scafo. Nello schema è evidenziato il campo di pressione lungo il profilo di una carena: 
la spinta idrostatica A si ottiene dalla composizione vettoriale di tutte le forze dovute alla pressione, e si 
applica al centro di carena C, che corrisponde al centro di massa del volume del liquido dislocato. 



scafo a una quota che risulta dal bilancio fra il suo 
peso e la spinta di galleggiamento. 

Se si porta lo scafo a effettuare una rotazione 
lungo l'asse longitudinale, o asse «di rollio», la sua 
parte immersa assume un profilo trasversale asim- 
metrico, lungo il quale si manifestano differenti 
pressioni in funzione della profondità che raggiun- 
ge punto per punto. La risultante di queste forze si 
applica sempre al centro di carena, che però in que- 
sto caso risulta decentrato rispetto all'asse di sim- 
metria dello scafo. In queste condizioni la forza 
peso applicata al baricentro e la spinta idrostatica 
applicata al centro di carena non sono più allineate 
lungo lo stesso asse e manifestano quindi un mo- 
mento che tende a porre in rotazione il sistema. 

Per capire il comportamento dinamico della bar- 
ca in queste condizioni bisogna introdurre un nuo- 
vo attore: il «metacentro». Questo si identifica in- 
tersecando l'asse di simmetria dello scafo con una 
retta verticale passante per il centro di carena; fin- 
ché il metacentro rimane sopra il baricentro, il mo- 
mento tenderà a ridurre l'angolo di rollio, ovvero 
a raddrizzare la barca. Quando invece il metacen- 
tro arriva a trovarsi sotto il baricentro, l'effetto del 
momento sarà di aumentare l'angolo di rollio con 
l'inevitabile conseguenza del rovesciamento della 
barca. Tanto maggiore sarà quindi la distanza del 
metacentro rispetto al baricentro, tanto più stabile 
risulterà la barca [si veda la figura in alto a p. 75). 

Dato che il primo scopo di una barca è rima- 
nere a galla, i progetti navali perseguono l'obiet- 
tivo della stabilità statica positiva, e lo fanno 
fondamentalmente secondo due strategie: attraver- 
so la «stabilità di forma» o attraverso la «stabilità di 
peso». In entrambi i casi l'idea è quella di aumen- 
tare il braccio del momento raddrizzante e l'altez- 
za del metacentro. Nella stabilità di forma, l'effetto 
si ottiene accentuando lo sviluppo trasversale della 
sezione dello scafo, come nel caso delle chiatte e dei 
pontoni [si veda la figura a p. 74). Così, anche per 
piccoli angoli di rollio, il centro di carena si allon- 
tana significativamente dal baricentro. Nella stabi- 
lità di peso si cerca invece di spingere il baricentro 
il più in basso possibile per aumentarne la distanza 
verticale dal metacentro. Lo si ottiene zavorrando 
la chiglia e — negli scafi moderni — riempiendo la 
pinna di deriva con materiali ad alto peso specifico. 

Le forze di resistenza 

Se i marinai hanno sempre potuto contare sulla 
spinta idrostatica come alleata, d'altra parte han- 
no dovuto combattere le forze nemiche prodotte 
dall'interazione dello scafo con l'acqua: le forze di 
resistenza. Questa lotta si è combattuta cercando 
di aumentare la velatura e di disegnare scafi che 
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offrissero meno opportunità a queste forze di eser- 
citare la loro azione. 

Le forze di resistenza sono dovute a diverse cau- 
se fisiche, e la loro comprensione richiede di guar- 
dare il sistema scafo -fluido su più scale dimensio- 
nali. Su scala microscopica, tra le molecole di un 
fluido intervengono forze attrattive di origine elet- 
trostatica, le forze di van der Waals. Queste forze di 
coesione intermolecolare si esercitano a brevissima 
distanza, e in buona approssimazione si può assu- 
mere che il loro effetto si manifesti solo fra mole- 
cole adiacenti. Le forze di coesione non si eserci- 
tano solo fra le molecole del liquido, ma anche fra 
queste molecole e quelle di una qualsiasi superficie 
solida a contatto con il liquido stesso. 

Pensiamo a una lastra piana adagiata su un li- 
quido fermo. Il liquido bagna la lastra, cioè le sue 
molecole aderiscono a quelle del materiale della la- 
stra costituendo un sottilissimo velo di liquido for- 
temente coeso alla sua superficie. Se si trascina la 
lastra tangente alla superficie del liquido, anche il 
velo si muoverà solidale con lei. Inesorabilmente le 
forze di coesione agiranno anche fra le molecole del 
velo e quelle del velo vicino, mettendolo in moto. 
La velocità del secondo velo sarà inferiore rispetto a 
quella del primo, proprio come avviene fra due di- 
schi di una frizione che slitta. Il moto si propaghe- 
rà trasferendosi progressivamente fra veli adiacenti, 
che avranno una velocità sempre più bassa via via 
che ci si allontana dalla lastra, sino a ritrovare lo 
stato di quiete come il liquido circostante. 

La grandezza che esprime macroscopicamente 
la coesione di un fluido è la viscosità. Sostanzial- 
mente riconducibile agli attriti interni, la viscosità 
dell'acqua è quindi una delle cause di quelle forze 
di resistenza che impediscono a una barca di incre- 
mentare indefinitamente la propria velocità anche 
sotto l'azione di una forza propulsiva costante. 

Osservando il sistema scafo-fluido su una scala 
più grande si entra nel mondo delle «particelle idro- 
dinamiche», entità macroscopiche che rappresenta- 
no il movimento di un gruppo di molecole vicine. 
In un fluido che scorre secondo una corrente ordi- 
nata e costante, le particelle idrodinamiche si muo- 
vono secondo traiettorie dette «linee di flusso». Se 
le linee di flusso scorrono parallelamente fra loro, il 
moto del fluido si dice laminare, e questo è il com- 
portamento che ci si aspetterebbe intuitivamente da 
parte dell'acqua che scorre lungo la carena di una 
barca in movimento, ma non è sempre così. Le par- 
ticelle idrodinamiche dei fluidi reali dimostrano in- 
fatti una naturale riluttanza a rispettare il moto la- 
minare oltre certi limiti di velocità e distanza, e la 
quantificazione di questi limiti è espressa dal nu- 
mero di Reynolds R = lv/v, dove / è la dimensione 
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lineare, v è la velocità delle particelle idrodinami- 
che e v è la viscosità cinematica del fluido al quale 
appartengono le particelle. 

Sperimentalmente si verifica che esiste un valore 
di soglia per il numero di Reynolds sotto il quale un 
fluido conserva il regime laminare e sopra il qua- 
le il moto delle particelle si modifica radicalmente: 
i filetti fluidi non hanno più andamento continuo 
e lineare, ma assumono geometrie complicate, en- 
trando nel dominio delle turbolenze. La teoria delle 
turbolenze è complessa, e ancora non del tutto ri- 
solta; un modello intuitivo, formalizzato dal russo 
Andrej Kolmogorov, afferma sostanzialmente che 
i moti turbolenti metabolizzano parte dell'energia 
del moto iniziale ordinato trasferendola su scale di- 
mensionali sempre più piccole sino a degradarla in 
calore - tramite le forze di attrito interno del fluido 
- a spese della forza propulsiva della barca. 

Osservando il sistema scafo-fluido su scala ma- 
croscopica si torna a vedere una barca che navi- 
ga. Le barche a vela procedono per lo più in asset- 
to dislocante, ovvero spostando acqua di continuo, 
e quando l'acqua è costretta a muoversi si forma 
un'onda. Quello delle onde è un argomento affa- 
scinante della fisica, ed è così ricorrente da indurre 
la suggestione che le onde siano un modo predilet- 
to dalla natura per trasportare energia. Ma proprio 
perché le onde trasportano energia la loro stessa ge- 
nerazione richiede energia, e questo è un altro ine- 
luttabile freno per una barca. La resistenza d'onda. 





IL BRACCIO DEL MOMENTO 

raddrizzante {figura in aito, sopra) è 

dato dalla lunghezza del segmento 

ortogonale alla retta CM, passante per 

il baricentro B. Quando si cerca la 

stabilità di forma {sotto), in uno scafo 

a sezione trasversale allungata, 

il braccio del momento raddrizzante 

aumenta rapidamente in funzione 

dell'angolo di rollio. In figura, 

il metacentro Me così in alto da uscire 

dal riquadro. 



Per capire la relazione tra un'onda di disloca- 
mento e il moto della barca che la genera biso- 
gna chiedersi prima di tutto qual è la sua veloci- 
tà di propagazione. In acque profonde la velocità di 
un'onda è proporzionale alla radice quadrata della 
sua lunghezza d'onda X. In una vasta insenatura le 
onde hanno una Atipica di 15 metri, che le porta a 
viaggiare a 18 chilometri all'ora, ma in alto mare, 
dove X è dell'ordine di 600 metri, viaggiano a 110 
chilometri all'ora. È strabiliante il caso degli tsu- 
nami, che hanno una X intorno ai 200 chilometri: 
in questo caso la velocità dipende soprattutto dalla 



IL PERCHE DELLA ZAVORRA. Quando 
si cerca di garantire la stabilità 
di un'imbarcazione attraverso 
la stabilità di peso {in alto), l'impiego 
di una zavorra abbassa il baricentro, 
e conseguentemente ne aumenta 
la distanza verticale dal metacentro. 



profondità ed è di circa 700 chilometri all'ora, qua- 
si quanto un aereo di linea. 

Tornando all'onda di dislocamento, se si osserva 
una barca in navigazione si nota la formazione di 
un'onda che parte da prua e si allunga verso pop- 
pa. Per una barca con velocità costante, quest'on- 
da conserva la sua forma nel tempo e in ogni pun- 
to del suo sviluppo. Per ogni velocità della barca 
quindi, l'onda di dislocamento deve avere una X 
tale da consentirle di stare al passo con lo scafo. 
All'aumentare della velocità della barca l'onda di 
prua aumenta progressivamente la sua lunghezza 
d'onda, sino a uguagliare la lunghezza dello scafo. 
A questo punto la barca assume un assetto decisa- 
mente sconveniente: la poppa sprofonda nel cavo 
dell'onda di dislocamento, e tutto lo scafo si trova 
a doverne risalire il dorso, con enorme dispendio di 
energia. La velocità limite alla quale si verifica que- 
sta condizione è determinata dalla lunghezza dello 
scafo, e prende il nome di velocità di carena. 

Tutto ciò che abbiamo visto finora riguarda il 
mondo dell'acqua. Alzando lo sguardo al di sopra 
della superficie si entra nel mondo del vento e del- 
le vele, che apre a nuove sfide e motivi di fascino. 

Fuori dall'acqua: 
la portanza 

Con la loro particolare e inge- 
gnosa forma delle vele, le giun- 
che cinesi riuscivano a progredi- 
re in modo significativo verso il 
settore di provenienza del ven- 
to molti secoli prima che si im- 
parasse a farlo in modo efficace 
nel mondo occidentale. Eviden- 
temente i cinesi erano riusciti a 
trovare il modo di estrarre ener- 
gia dal vento e orientarla, alme- 
no in parte, in direzione della 
prua. Anche se la comprensione 
fisico-matematica del fenome- 
no tarderà molti secoli, in Orien- 
te furono probabilmente i primi 
a sfruttare la «portanza» per «stringere» e risalire 
il vento. 

Ma che cos'è la portanza? Termine di origine ae- 
ronautica, in quel contesto indica la forza a cui è 
sottoposta l'ala di un aereo in direzione perpendi- 
colare al flusso d'aria incidente su di essa. In un 
contesto nautico si parla di vele, non di ali, ma la 
sostanza non cambia: con un vento proveniente da 
un piccolo angolo di incidenza, l'angolo di attacco, 
sulla vela agisce una forza aerodinamica totale cir- 
ca perpendicolare alla sua superficie; la componen- 
te trasversale al vento è appunto la portanza. 
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Quando un oggetto si muove in un fluido, o vi- 
ceversa quando un fluido scorre attorno a un og- 
getto, nel nostro caso il vento sulla superficie di 
una vela, le particelle del fluido si muovono attor- 
no all'oggetto con velocità variabili a seconda del- 
la posizione in prossimità dell'oggetto stesso, più 
veloci sul lato sottovento rispetto al sopravento. 
L'equazione di Bernoulli mette in relazione la pres- 
sione di un fluido con la velocità locale delle sue 
particelle; integrando le variazioni locali di veloci- 
tà, e quindi di pressione, su tutta la superficie del- 
la vela, si determina la forza aerodinamica totale. 
In termini più fisici, l'aria che passa sopravento al- 
la vela subisce una compressione al momento del- 
la sua deviazione; nel lato sottovento si crea invece 
una zona di depressione, quindi questo lato è sot- 
toposto a un effetto di risucchio. La vela, anzi l'in- 
tegrale delle variazioni di velocità del gas attorno a 
essa, induce quindi una deviazione del vento dal- 
la sua direzione originale, e di conseguenza, per il 
terzo principio della dinamica, questa deviazione 
del flusso produce la forza aerodinamica sulla vela 
stessa, da cui appunto la portanza. In altre parole, 
la portanza è la variazione della componente per- 
pendicolare della quantità di moto del vento. 

Abbiamo citato l'equazione di Bernoulli e il ter- 
zo principio della dinamica, ma in realtà il feno- 
meno è più complicato: astraendo, si può dire che 
nel caso di un flusso di gas devono valere i prin- 
cipi di conservazione di impul- 
so, energia e massa. L'equazione 
di Bernoulli è derivata imponen- 
do il principio di conservazione 
dell'energia, mentre la legge di 
Newton è derivata dalla conser- 
vazione dell'impulso. Ma non ba- 
sta: la conservazione della massa 
introduce un'ulteriore comples- 
sità nelle questioni aerodinami- 
che, tant'è vero che l'aria viene 
deflessa dal lato sopravento del- 
la vela ma, in modo abbastanza 
sorprendente, anche sottovento. 

Per un fluido, la simultanea 
conservazione di impulso, ener- 
gia e massa è sintetizzata da un 
insieme di equazioni più generali, le equazioni di 
Eulero, un sistema di equazioni alle derivate par- 
ziali che descrivono il fenomeno. Se poi in condi- 
zioni o regimi particolari fosse necessario includere 
anche fenomeni di viscosità, si dovrebbe fare rife- 
rimento alle equazioni di Navier-Stokes, di cui le 
equazioni di Eulero sono un'approssimazione. Si 
arriva così a un sistema di equazioni di complessità 
tale da non permetterci di determinare, in generale, 



Per un fluido, la conservazione di impulso, 
energia e massa è sintetizzata da un sistema 
di equazioni generali, le equazioni di Eulero 





LE PIROGHE A BILANCIERE coniugano 

stabilità di forma e di peso. Quando il 

bilanciere si solleva (in alto, sopra) 

contribuisce al raddrizzamento dello 

scafo con il proprio peso (come fa un 

prodiere al trapezio su una deriva). 

Quando si immerge (sotto), contribuisce 

alla spinta idrostatica, che si oppone 

a un'ulteriore rotazione della piroga. 



una soluzione analitica esatta: ci si deve acconten- 
tare di soluzioni numeriche approssimate ottenute 
con sofisticate tecniche di calcolo. 

Ma torniamo alle vele. Si è visto che per alcu- 
ni principi basilari della fisica si crea una forza in 
direzione perpendicolare al vento: è quella che ci 
permette di avanzare. In realtà quello che conta, la 
forza propulsiva per la navigazione, è la compo- 
nente della forza aerodinamica totale prodotta dal- 
la vela proiettata nella direzione di avanzamento 
della barca. Immaginiamoci a bordo: se riceviamo 
il vento da prua, l'angolo di incidenza con la vela è 
nullo, la vela sventola come una bandiera: portan- 
za e forza propulsiva sono nulle. Se invece il ven- 
to ha un'inclinazione sufficiente, regolando le vele 
con un corretto angolo di attacco si produce for- 
za propulsiva. L'angolo di incidenza della vela è un 
parametro critico: continuando a cazzare, cioè au- 
mentando ulteriormente l'angolo tra vento e vela, 
si riduce la componente propulsiva aumentando 
quella trasversale di scarroccio e sbandamento. 

Superando infine un certo angolo di attacco si 
ha un'improvvisa e consistente perdita di portanza 
a causa del distacco dalla vela dei filetti d'aria sot- 
tovento, nel momento in cui il flusso passa da un 
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regime laminare a uno turbolento. A questo pun- 
to la vela perde il suo effetto propulsivo per assu- 
mere un drammatico effetto frenante. Ecco perché 
gli equipaggi sono sempre così attenti alla regola- 
zione fine delle vele, spesso con l'aiuto di filetti se- 
gnavento che permettono di visualizzare il flusso 
e mantenerlo in regime laminare, indispensabile al 
fenomeno della portanza. Ma l'effetto frenante non 
è necessariamente negativo; è anzi fondamentale 
in altri regimi, quali le andature di poppa. 

Come si è visto, la vela ha una funzione di ala, 
almeno nelle andature di bolina. Perché allora non 
usare vere ali, dato che la loro efficienza aerodina- 
mica è decisamente superiore rispetto alle vele? Su- 
perando le evidenti differenze tra una barca e un 
aereo, anche solo in termini di stabilità e asimme- 
tria dei mezzi in cui si naviga, sono stati fatti molti 
tentativi per costruire una «barca ad ala». La prima 
ad affrontare una traversata oceanica è stata Blue 
Nova, che con un'attrezzatura simile a un biplano 
con due ali verticali ha superato l'Atlantico resisten- 
do anche a condizioni meteorologiche molto severe. 
Più di recente, Ydlow Pages Endeavour, un trimara- 
no ad ala rigida, ha raggiunto velocità superiori ai 
40 nodi sfruttando venti di 20 nodi. Oracle, lo sfi- 



UN PO' VELA, UN PO' ALA. La randa 
progettata per l'imbarcazione 
statunitense Oracle in vista 
dell'America's Cup 2010 non è una 
normale vela, ma un'ala di struttura 
relativamente complessa, studiata 
nel tentativo di sfruttare al meglio 
la portanza nelle andature di bolina. 



dante di Alinghi nell'America's Cup 2010, ha un'at- 
trezzatura in cui la randa è sostituita da un'ala di 
struttura relativamente complessa. Sarà interessante 
il confronto tra le due tecniche di progettazione. 

Vento reale e vento apparente 

Abbiamo parlato dell'angolo tra vela e vento, 
parametro critico per creare una forza propulsiva 
verso prua nelle andature di bolina. Ma quale ven- 
to? Purtroppo spesso le cose non sono semplici co- 
me vorremmo: questo vento non è quello che si 
percepisce stando seduti in una barca alla fonda. 
Il vento utile per la navigazione è quello percepi- 
to a bordo di un'imbarcazione in navigazione, nel 
suo moto relativo rispetto all'aria. Quello che con- 
ta non è quindi il vento «reale» (V^), ma il vento 
«apparente» [V app ), che, per l'equipaggio che deve 
regolare le vele, è decisamente più reale di quello 
descritto dalle isobare. La relazione tra i due è da- 
ta, attraverso la velocità della barca (V barca ), dall' 
equazione vettoriale: V app = V r - V barca . 

Ne deriva che il vento apparente proviene da 
una direzione sempre più vicina alla prua rispet- 
to al vento reale. L'angolo tra i due può raggiun- 
gere i 60 gradi alle andature di lasco. L'intensità di 
V app può essere minore (andature portanti), uguale 
o maggiore (di bolina) di V r , a seconda della velo- 
cità e della direzione di navigazione. Queste diffe- 
renze sono più marcate sui multiscafi che sulle de- 
rive, e si può quasi paradossalmente affermare che 
ci si «costruisce» il vento con cui si naviga. A parità 
di vento reale, infatti, barche in grado di sviluppa- 
re velocità maggiori per caratteristiche e design ve- 
dono il loro vento apparente aumentare e cambiare 
direzione in modo significativo rispetto a imbarca- 
zioni più lente. Un catamarano veloce naviga con 
andatura di bolina quando il vento reale è al tra- 
verso, e barche più lente sulla stessa rotta hanno le 
vele più aperte perché ricevono il vento apparente 
sotto un angolo più grande. 

Il teorema della rotta 

Riassumendo: la forza aerodinamica totale F at 
(applicata al centro velico, cioè il centro di spin- 
ta aerodinamica della barca) può essere scompo- 
sta in portanza aerodinamica P a (perpendicolare al 
vento apparente) e resistenza aerodinamica R a (nel- 
la stessa direzione del vento); da queste componen- 
ti si può calcolare la forza propulsiva F p (orientata 
nella direzione di navigazione della barca, la rot- 
ta vera R v ) e la forza aerodinamica laterale F al (per- 
pendicolare a R v e responsabile di sbandamento e 
scarroccio). In fase di progettazione si cerca di mas- 
simizzare la forza propulsiva, non necessariamen- 
te la portanza, che potrebbe causare un aumento 
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contemporaneo e controproducente di scarroccio 
e sbandamento. Noti i parametri caratteristici della 
vela, l'aerodinamica permette di determinare i va- 
lori di portanza e resistenza, e quindi ottenere F p e 
F al in funzione dell'angolo p compreso tra la dire- 
zione del vento apparente e la rotta vera. 

Con una vela, quindi, generiamo forze aerodi- 
namiche utili per spostarci. Ma non basta. Ci serve 
anche qualcosa sotto il livello del mare. Se ci limi- 
tassimo a una vela, potremmo soltanto scendere il 
vento, cioè farci scarrocciare senza controllo in ba- 
lia di esso. Se vogliamo riacquistare il nostro libero 
arbitrio dobbiamo dotarci di un'appendice sotto la 
superficie dell'acqua, una deriva. Come funziona? 
In modo sostanzialmente simile alla vela. 

La deriva è una superficie immersa sotto lo sca- 
fo lungo la direzione prua-poppa. Ricordiamo che 
il moto della barca avviene con un piccolo angolo 
sottovento, l'angolo di scarroccio, in direzione della 
rotta vera. La deriva si comporta come un'ala con 
un certo angolo di incidenza rispetto alla direzione 
dell'acqua che scorre lungo la sua superficie, e ciò 
produce una forza idrodinamica in grado di equili- 
brare la componente trasversale [FJ prodotta dal- 
la vela in aria. La forza complessiva prodotta dal- 
la deriva [F h1 ) avrà una componente perpendicolare 
alla rotta vera, la portanza idrodinamica [P h ), e una 
in verso opposto alla forza propulsiva, la resisten- 
za idrodinamica [R h ). Ciò che impedisce alla bar- 
ca di scarrocciare sottovento non è quindi la resi- 
stenza diretta della deriva che sott'acqua si oppone 
al moto laterale dello scafo, bensì la forza idrodina- 
mica all'inarca perpendicolare al piano di deriva, 
prodotta dal suo piccolo angolo di incidenza con 
il flusso d'acqua. Tant'è che una barca ferma con 
vento al traverso scarroccia di lato finché non rag- 
giunge una velocità sufficiente per innescare il fe- 
nomeno della portanza con un flusso laminare sul- 
la deriva stessa. Vela e deriva producono quindi due 
effetti di portanza - di origine aerodinamica la vela 
e idrodinamica la deriva - che a regime si controbi- 
lanciano, ottenendo un effetto netto verso prua che 
permette alla barca di avanzare. 

Si è detto che incrementando la velocità il ven- 
to apparente aumenta e si sposta sempre più ver- 
so prua, ma fino a che punto lo si può sfruttare? È 
stato dimostrato quello che si può chiamare il «teo- 
rema della rotta», noto anche come «teorema beta», 
risalente ai primi anni del 1900. Questa relazione 
determina l'angolo limite tra il vento apparente e 
la rotta vera della barca, in sostanza di quanto la 
barca può risalire il vento: p = e a + e h , dove e a è 
l'angolo di resistenza aerodinamica e e h è l'angolo 
di resistenza idrodinamica. Questo «angolo di resi- 
stenza», compreso tra la direzione della portanza e 
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:HI e GIAN PI 
collaborano da anni al 
progetto «Fisica in Barca», realizzato 
dall'Istituto nazionale di fisica 
nucleare. Stecchi è fisico presso 
l'INFN nel campo del controllo degli 
acceleratori di particelle. È un 
amante del vento e pratica questa 
passione volando su alianti e 
andando a vela. Siroli è ricercatore 
all'Università di Bologna nel settore 
della fisica subnucleare, con altre 
attività nel campo della sicurezza 
informatica e cyber-war. È un 
appassionato praticante di vela. 



quella della forza totale, indica di quanto la forza 
su una vela o una deriva punti nella direzione del 
relativo flusso. L'equazione riassume la geometria 
della navigazione a vela controvento. 

A prima vista può sembrare banale: in fin dei 
conti ci dice che più il piano velico e quello di de- 
riva sono efficienti nei loro rispettivi mezzi, più la 
barca stringe il vento. Ma non solo: (3 può anche 
essere messo in relazione con la velocità massima 
della barca, indicando quanto più veloce del vento 
si può navigare e in quale direzione lo si deve fare 
per ottenere la velocità massima. Attraverso questo 
«teorema» e con opportuni calcoli è anche possibi- 
le determinare il valore ottimale dei due angoli al- 
lo scopo di massimizzare la forza propulsiva. In- 
somma, è una relazione estremamente importante 
in fase di progettazione. Naturalmente a questi li- 
velli l'individuazione precisa e l'ottimizzazione del 
punto di navigazione nello spazio di questi parame- 
tri è molto complessa, e richiede l'uso di sofisticati 
modelli fisico-matematici di scafo e attrezzatura. Le 
barche più efficienti riescono a raggiungere angoli 
beta inferiori a 30 gradi. 

Le statistiche mostrano che una barca a vela na- 
viga per circa il 55 per cento del tempo di bolina o 
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IL VELIERO ADRIATICA, protagonista di 
«Velisti per caso» e utilizzato nelle 
varie edizioni dell'iniziativa «Fisica in 
Barca», sponsorizzata dall'Istituto 
nazionale di fisica nucleare. 
Circumnavigando l'Italia, migliaia di 
studenti sono stati coinvolti in 
un'attività di divulgazione della fisica 
attraverso lo sport della vela. Adriatica 
ha ripercorso anche una parte del 
viaggio del Beagle di Charles Darwin 
per l'iniziativa «Evoluti per caso», 
portando a bordo scienziati e studenti 
di biologia. 



con il vento proveniente dai settori prodieri, mentre 
per il restante 45 per cento al lasco o di poppa. Al- 
le andature portanti, cioè con il vento proveniente 
dai settori poppieri, la dinamica è diversa. Per avan- 
zare non si sfrutta più la portanza, ma la resistenza 
opposta dalle vele. Le vele quadre delle grandi navi 
da trasporto dei secoli passati, fino ai moderni spin- 
naker di oggi, «trascinano» letteralmente la barca. 
Questo regime è completamente diverso, e una delle 
conseguenze più importanti è che in questa situa- 
zione la barca navigherà sempre a velocità inferiore 
a quella del vento. È facile capire il perché: qualo- 
ra la barca raggiungesse la stessa velocità del ven- 
to reale il vento apparente si annullerebbe, e le vele 
si affloscerebbero. La vela si trasforma da un profi- 
lo aerodinamico in un corpo resistente che nelle an- 
dature di poppa spinge la barca variando un unico 
parametro: l'angolo di incidenza con il vento. 

I multiscafi 

Quali sono le barche a vela che riescono a svi- 
luppare le velocità più elevate? Indipendentemen- 
te da specifiche richieste agonistiche di regata, è 
importante sottolineare che una maggiore velocità 
può rappresentare un fattore di sicurezza in navi- 
gazione, perché può permettere di allontanarsi più 
velocemente da zone di tempesta o magari addirit- 
tura evitarle. Per raggiungere velocità più elevate 
avremmo bisogno di aumentare la superficie veli- 
ca, il «motore» della barca, e contemporaneamente 
incrementare la zavorra per limitarne lo sbanda- 
mento, quindi è come se nello stesso tempo pre- 
messimo anche sul pedale del freno. 

Sembra una situazione paradossale. Come se ne 
esce? Come ne uscirono molti secoli fa in India e in 
Polinesia: con una modifica sostanziale di design, 
inventandosi catamarani e trimarani, cioè i multi- 



scafi, protagonisti dell'America's Cup 2010. Un'im- 
barcazione costituita da due o tre scafi paralleli 
adotta un concetto di stabilità basato sulla forma 
geometrica, invece che sul peso della chiglia. Ciò 
permette di ridurre il peso dell'imbarcazione dimi- 
nuendo al tempo stesso la resistenza in acqua, gra- 
zie a un minore pescaggio e a una forma più sottile 
degli scafi. La più ampia base di appoggio, oltre alla 
funzione stabilizzatrice, permette altresì di aumen- ■ . . 
tare la superfìcie velica, e quindi la potenza ero- ^^ LCUUUI C 
gata. È inoltre possibile uscire da un puro regime Ph ysical Fluid Dynamics. Tritton DJ., 
dislocante grazie a un sollevamento dinamico par- Oxford University Press, 1 988. 
ziale della barca, che riducendo ulteriormente la re- 
sistenza in acqua favorisce l'aumento di velocità. Fisica della vela - Garrett K > Zanichelll > 

Bologna, 1994. 

In conclusione '" '"'".""". '" 

Corso di navigazione. Glenans, 
È diffìcile coprire in modo esauriente gli innu- Mursia, Milano, 1997. 
merevoli aspetti fisici della navigazione a vela, dal- 
la fluidodinamica alla stabilità, al galleggiamento. From Sc l uare Sails t0 Win 9 Sails: the 
_ , . . , . , /, , , PhysicsofSailingCrafts. 
E certamente la barca a vela e un magnifico labo- Radhakrishnan v |n <<Current Science>> 

ratorio di fisica galleggiante con un ampio poten- VoL 73 n 6 2 5 settembre 1 997. 

ziale interdisciplinare. 

Non dimentichiamo però che un conto è sape- Le vele. Chéret B., Gruppo Ugo Mursia 

re, un conto è saper fare. Un buon timoniere non Editore ' Milano - 2003 ' 

è necessariamente quello che conosce a menadito PonÌKrt „ „ Krtrtrt « ^ in hoHlhn 

H Capire e progettare le barche. 

trigonometria e fluidodinamica. Parafrasando un Lodigiani R, B.C.A-Demco Kit, 2004. 

famoso colonnello della Marina Reale britannica, 

Herbert George «Blondie» Hasler, «per quanto si ap- F 'sica elementar da navegagào a 

profondiscano i concetti e le analisi teoriche di ae- vela " Barros N,in <<Gazeta de Fisica>> ' 

,. . ., J . . , , Voi. 30, n. 2, 2007. 
rodmamica e idrodinamica, le vele sembrano esse- 
re piuttosto ignoranti e refrattarie, e non rendersi L a fisica in barca a vela. Romano L, 
conto fino in fondo di ciò che ci si aspetta da loro». Effemme Edizioni, Milano, 2008. 
Dopo millenni di storia della navigazione in 

tutti gli oceani del mondo c'è ancora spazio per Windward Sailin g Capabilities of 

, . ,. AncientVessels. Palmer C, in «The 

1 inventiva nell evoluzione di scafi e attrezzature. |ntemationa| Journa| of Nautica| 

E questo è, forse, uno degli aspetti che rendono af- Archeology», Voi. 38, n. 2, pp. 31 4-330, 

fascinante il mondo della vela. ■ 2009. 
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Metano: 

la minaccia 
dal profondo 




Il permafrost dell'Artico si sta sciogliendo, 
creando laghi che emettono metano. Questo 
gas potrebbe accelerare drasticamente 
il riscaldamento globale. Quanto è grande 
il pericolo? E che cosa si può fare? 

di Katey Walter Anthony 



LJ atterraggio sulla pista sterrata di Cerskij, 
all'estremità nord- orientale della Siberia, 
l è piuttosto doloroso. La punta rinforzata 
di uno stivale che si trova dentro un mucchio di 
attrezzature ammassate tra me e i miei tre colle- 
ghi, pressati all'interno di un piccolo aereo a elica, 
sbuca fuori e mi colpisce proprio sul sedere. È l'ul- 
tima tappa del viaggio di cinque giorni che ci ha 
portato da Fairbanks, in Alaska, attraverso la Rus- 
sia fino alla Northeast Science Station, in una ter- 
ra ricchissima di laghi, che stiamo nuovamente vi- 
sitando per monitorare un gigante pericoloso. Un 
gigante che potrebbe accelerare enormemente il ri- 
scaldamento globale. 
| Queste spedizioni ci aiutano a capire quan- 
I to permafrost (il terreno perennemente congelato) 
| in Siberia e nel resto dell'Artico si stia scioglien- 
§ do o sia sul punto di sciogliersi, e quanto metano 
! potrebbe generare questo processo. Il fenomeno ci 

t: 

8 preoccupa - come preoccupa altri scienziati e deci- 



IN SINTESI 



Il permafrost sul fondo di 
numerosi laghi artici si sta 
sciogliendo, liberando 
metano. Una volta in 
atmosfera, questo gas 
potrebbe accelerare 
il riscaldamento globale. 

Secondo nuove stime, entro 
il 21 00 lo scioglimento 
del permafrost potrebbe 
incrementare le emissioni 
globali di metano del 20-40 
per cento rispetto a quelle 
già previste da altre fonti. 

L'unico modo per rallentare 
lo scioglimento del 
permafrost è limitare 
il riscaldamento del pianeta. 
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sori politici - perché il metano è un gas serra mol- 
to potente, con un potere riscaldante per moleco- 
la 25 volte più alto rispetto all'anidride carbonica. 
Se il permafrost si sciogliesse rapidamente, a causa 
del riscaldamento globale, la temperatura del pia- 
neta potrebbe crescere più velocemente rispetto al- 
le previsioni dei modelli attuali. I nostri dati, com- 
binati con le analisi di altri gruppi, rivelano una 
tendenza preoccupante. 

Il congelatore è aperto 

I cambiamenti del permafrost, che ricopre il 20 
per cento delle terre emerse, sono inquietanti per- 
ché nello strato superficiale di terreno ghiacciato 
spesso qualche decina metri sono immagazzina- 
ti circa 950 miliardi di tonnellate di carbonio. (Ma 
il permafrost può arrivare a profondità di centina- 
ia di metri). Sotto forma di resti di piante e animali 
morti, questo carbonio si è accumulato in un arco 
di decine di migliaia di anni. E fino a quando rima- 
ne congelato sotto i laghi dell'Artico non è un peri- 
colo, visto che resta lontano dall'atmosfera. 

Ma quando il permafrost si scongela il carbo- 
nio diventa disponibile per i microrganismi che lo 
degradano rapidamente, prò ducendo gas. Lo stes- 
so processo avviene se lasciamo aperto il congela- 
tore: dopo un certo tempo, il cibo si scongela e ini- 
zia a marcire. L'ossigeno stimola batteri e funghi 
a decomporre aerobicamente la materia organica, 
producendo anidride carbonica. Se però l'ossige- 
no è assente, come nei sedimenti che si trovano 
sul fondo dei laghi artici, la decomposizione av- 
viene in maniera anaerobica e viene prodotto me- 
tano (oltre a una piccola quantità di anidride car- 
bonica). Dal fondo dei laghi, le molecole di metano 
formano bolle, che poi risalgono attraverso l'ac- 
qua e arrivano in atmosfera. 

Nell'Artico, la decomposizione anaerobica è 
la principale fonte di metano. Quando il ghiac- 
cio del permafrost si scioglie, il terreno di superfi- 
cie collassa, formando delle depressioni. L'acqua di 
deflusso riempie rapidamente le depressioni, cre- 
ando numerosi piccoli laghi sul cui fondo il per- 
mafrost si scioglie ancora più velocemente, pro- 
ducendo grandi quantità di metano. Le tracce sul 
terreno mostrano che il disgelo è in atto da circa 
10.000 anni, cioè dall'inizio dell'ultimo periodo in- 
terglaciale. Ma i dati satellitari registrati negli ulti- 
mi decenni suggeriscono che forse lo scioglimento 
del permafrost sta accelerando. 

ESPOSTI A NORD: Se le temperature globali continueranno 

a salire, tra il 2050 e il 21 00 vaste distese di permafrost si 

scioglieranno, emettendo enormi quantità di metano che 

accelereranno ulteriormente il riscaldamento del clima. 
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I dati satellitari sono in accordo con le osserva- 
zioni eseguite dal mio collega di Fairbanks Vla- 
dimir E. Romanovsky e da altri scienziati in nu- 
merosi siti in Alaska e in Siberia. Romanovsky ha 
rilevato che a partire dagli anni settanta la tempe- 
ratura del permafrost di quei siti è aumentata. E in 
base alle sue misurazioni ha calcolato che una per- 
centuale variabile tra un terzo e metà del perma- 
frost dell'Alaska si trova a 1-1,5 gradi Celsius dal 
punto di disgelo; in altri luoghi del pianeta, invece, 
è già stata superata la soglia critica. 

In base a osservazioni che il mio e altri gruppi 
stanno effettuando a Cerskij e in altre località, sem- 
bra che il disgelo stia accelerando, e che le emissio- 
ni potrebbero essere molto più elevate rispetto alle 
previsioni. Secondo le nostre stime più aggiorna- 
te, al tasso di riscaldamento attuale, entro il 2100 le 
emissioni di metano provenienti dal permafrost po- 
trebbero superare di gran lunga quelle da altre fon- 
ti naturali e di origine antropica. In base alle stime 
di Vladimir Alexeev, altro mio collega a Fairbanks, 
la quantità di gas serra risultante, unita all'anidride 
carbonica che verrebbe prodotta dal terreno scon- 
gelato ed esposto all'atmosfera, potrebbe incre- 
mentare la temperatura media annuale del piane- 
ta di 0,32 gradi Celsius. 

Questo incremento potrebbe sembrare trascu- 
rabile, ma in realtà contribuirebbe significativa- 
mente all'alterazione del clima globale, con pe- 
santi effetti sul livello dei mari, sull'agricoltura e 
sulla diffusione delle malattie. Se poi venissero li- 
berate anche le fonti di metano più profonde, co- 
me per esempio gli idrati di metano [si veda il box 
a p. 86), l'aumento di temperatura potrebbe essere 
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di svariati gradi. Quindi abbiamo tutto l'interesse 
a ridurre drasticamente l'attuale tasso di riscalda- 
mento, evitando di spingere vaste aree dell'Artico 
oltre la soglia di sicurezza. 

Il gigante sotto la Siberia 

Per confermare (o confutare) le nostre stime, lo 
studio di aree come Cerskij è fondamentale. Men- 
tre cammino lungo le rive di un fiume insieme a 
Sergei A. Zimov, mio collega alla Northeast Scien- 
ce Station, faccio molta attenzione a dove metto i 
piedi. Lo strato di terreno è spesso solo mezzo me- 
tro, ed è composto prevalentemente da torba fan- 
gosa ricoperta di muschio, il tutto poggiato in ma- 
niera precaria su uno strato di ghiaccio profondo 
tra i 40 e gli 80 metri. Gli alberi, di dimensioni stri- 
minzite perché le radici non riescono a penetrare 
nel suolo ghiacciato, formano una «foresta ubria- 
ca» in cui ogni pianta è inclinata con un angolo di- 
verso a causa dei sollevamenti del terreno prodotti 
durante la stagione estiva. Dietro di me, un albero 
particolarmente ubriaco si schianta al suolo; attra- 
verso il buco lasciato dalle radici riusciamo a vede- 
re la superficie liscia e nera del ghiaccio sottostante 
e veniamo avvolti dall'odore rancido di materia or- 
ganica in decomposizione. Ed è anche difficile non 
pungersi i piedi con l'enorme quantità di ossa spar- 
se sul terreno: rinoceronti lanosi, mammut, leoni, 
orsi e cavalli del Pleistocene. 

Per Zimov questa regione è un'autentica mi- 
niera d'oro, e non a causa dei crani e delle zanne 
di animali estinti. Nel 1989, spinto da un interes- 
se per la quantità di carbonio intrappolato nel ter- 
reno, fondò, insieme ad altri giovani scienziati, la 
Northeast Science Station per monitorare durante 
tutto l'anno il permafrost della tundra e della tai- 
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ga. Quei ricercatori esplorarono i grandi fiumi russi 
a bordo di piccole imbarcazioni e scalarono senza 
corde i dirupi presenti nel permafrost per misurar- 
ne il contenuto di carbonio, cioè il principale pre- 
cursore del metano. Servendosi di carri armati e di 
bulldozer forniti dall'esercito, simularono gli even- 
ti di disturbo del terreno che causano la rimozione 
degli strati superiori del suolo, come i grandi in- 
cendi. I loro esperimenti servirono a mostrare al 
mondo le dimensioni e l'importanza dei depositi di 
carbonio presenti nel permafrost. 

Ma per quale motivo Zimov (e in seguito il mio 
gruppo) aveva deciso di concentrarsi su una zo- 
na conosciuta solo per avere ospitato i gulag so- 
vietici? Perché il permafrost non è sempre uguale. 
Qualsiasi terreno la cui temperatura media annua- 
le rimanga inferiore a zero gradi Celsius per al- 
meno due anni consecutivi viene classificato co- 
me permafrost, indipendentemente dalla presenza 
di ghiaccio. In questa parte della Siberia è presen- 
te un tipo particolare di permafrost, chiamato ye- 
doma, ricco di ghiaccio e carbonio, elementi es- 
senziali per la produzione di metano. Fino al 90 
per cento del volume dello yedoma è composto da 
enormi cunei di ghiaccio alti tra 10 e 80 metri e da 
lenti di ghiaccio più piccole; il resto è terreno ric- 
co di materia organica proveniente da animali e 
piante del Pleistocene. 

Lo yedoma si formò alla fine dell'ultima era gla- 
ciale su circa 1,8 milioni di chilometri quadrati in 
Siberia e in alcune aree del Nord America, quando 
tutta la materia organica si congelò prima che i mi- 
crobi potessero decomporla. Di fatto, un immenso 
deposito di cibo fu sigillato in attesa di un cambia- 
mento delle condizioni climatiche in grado di la- 
sciare aperto il congelatore. 



GHIACCIO INFUOCATO. Per stimare 
la quantità di metano immesso 
in atmosfera a livello globale, l'autrice 
{giacca blu) e lo studente di dottorato 
DragosVas raccolgono il gas liberato 
dalla superficie di un lago ghiacciato 
in Alaska. Come il gas naturale, anche 
il metano è altamente infiammabile. 



KATEY WALTER ANTHONY (Katey M. 
Walter nelle pubblicazioni più 
datate) è ricercatrice al Water and 
Environmental Research Center 
dell'Università dell'Alaska 
a Fairbanks. Divide il proprio tempo 
tra l'Alaska e vari siti in Siberia, 
dove studia le emissioni di metano 
e anidride carbonica dai laghi 
e dal permafrost scongelato. 
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NUOVI LAGHI si stanno formando in 
tutta la Siberia via via che l'aria calda 
scioglie il terreno congelato. Sotto, 
l'autrice {con la giacca rossa) 
raccoglie insieme a Louise 
Farquharson campioni di permafrost 
esposto (terreno grigio). Spesso, sotto 
un sottile strato di terreno non 
congelato il permafrost si estende in 
profondità per decine di metri. 



Il recente riscaldamento del clima ha contri- 
buito allo scioglimento dello yedoma, generando 
i laghi. Quando il terreno si scongela e sprofon- 
da (fenomeno noto come termocarsismo) è persino 
possibile vedere la vegetazione collassare lungo i 
bordi di questi specchi d'acqua, che ormai coprono 
fino al 30 per cento della Siberia. Il progressivo di- 
sgelo del terreno fa diventare questi laghi sempre 
più grandi e profondi, fino a formare veri e propri 
bacini produttori di metano. 

Bollicine pericolose 

Nel corso degli anni novanta i ricercatori della 
Northeast Science Station avevano notato la com- 
parsa di bolle di metano sulla superficie dei laghi. 
Ancora però non sapevano quale importanza po- 
tesse avere quel fenomeno a livello globale. Ecco il 
motivo dell'atterraggio a Cerskij nell'agosto 2009, 
la mia nona spedizione in questa regione, dove ho 
potuto studiare l'espansione dei laghi termocarsici 
e l'emissione di metano dal permafrost. 

Le mie ricerche sono iniziate nel 2000, per il 
PhD. All'epoca si sapeva già che i livelli di metano 
(il terzo gas serra più abbondante dell'atmosfera 
dopo anidride carbonica e vapore acqueo) erano in 
aumento. L'entità e il tasso di crescita delle emis- 
sioni non avevano precedenti negli ultimi 650.000 
anni. Nel lontano passato la concentrazione di me- 
tano in atmosfera aveva subito oscillazioni anche 



del 50 per cento in relazione a variazioni clima- 
tiche naturali che duravano migliaia di anni. Ma 
oscillazioni di quel tipo apparivano minime a con- 
fronto dell'aumento del 160 per cento verificato- 
si dalla metà del XVIII secolo a oggi. Si era infatti 
passati dalle 700 parti per miliardo degli anni pre- 
cedenti la Rivoluzione Industriale alle quasi 1800 
parti per miliardo del 2000. 

Gli scienziati sapevano che agricoltura, indu- 
stria, discariche e altre attività umane erano coin- 
volte nell'aumento recente. Ma sapevano anche 
che circa metà del metano immesso ogni anno in 
atmosfera proveniva da fonti naturali. Nessuno, 
però, aveva identificato quelle fonti. 

Ho trascorso gli anni dal 2001 al 2004 divisa tra 
la mia baita di Fairbanks e la stazione di Cerskij, 
dove ho lavorato con Zimov e gli altri ricercato- 
ri. Nella biblioteca della stazione, una piccola co- 
struzione di legno dipinta di giallo, ho trascorso 
nottate a cercare di costruire galleggianti di pla- 
stica da collocare sopra i laghi per catturare le bol- 
le di metano. Disponevo le trappole sporgendomi 
dal bordo di imbarcazioni abbandonate di cui mi 
ero appropriata e le controllavo quotidianamente 
per registrare il volume di gas raccolto. All'inizio, 
il metano recuperato non era molto. 

Ma presto è arrivato l'inverno, e una mattina di 
ottobre, quando il ghiaccio era spesso appena da 
reggere il mio peso, mi sono avventurata sulla luci- 



tome si forma il metani 




Nel freddo ambiente artico, sotto un sottile strato di suolo recente, si trovano i resti 
congelati nel permafrost di piante e animali morti in tempi remoti. Con il riscaldamento 
dell'atmosfera, però, il terreno si scioglie, e ha inizio la produzione di metano. 







Permafrost 
congelato 




O II ghiaccio nel 
suolo congelato si 
scioglie e il terreno 
sprofonda, formando 
avvallamenti che si 
riempiono d'acqua, 
diventando laghetti. 



Q I laghetti si 
uniscono, formando 
un unico lago. L'acqua 
scongela il terreno 
sul fondo lacustre 
e i microbi 
decompongono 
anaerobicamente 
la materia organica, 
producendo metano. 



Q II lago diventa 
sempre più profondo 
e scongela 
il permafrost, ricco 
di materia organica. 
Anche il permafrost 
si decompone, 
generando una grande 
quantità di bolle 
di metano che 
risalgono in superficie 
ed entrano 
nell'atmosfera. 



da superficie e ho avuto una grande sorpresa. Come 
in un cielo stellato, ammassi di bollicine bianche e 
brillanti erano rimasti intrappolati sotto la superfi- 
cie nera del ghiaccio, mostrandomi una mappa dei 
punti da cui il gas filtrava dal fondo sottostante. 
Ho infilato un'asta in una delle bolle bianche e una 
folata di vento si è levata verso l'alto. Allora ho ac- 
ceso un fiammifero; si è sprigionata una fiammata 
alta cinque metri che mi ha fatto cadere all'indie- 
tro, scottandomi il viso e bruciacchiandomi le so- 
pracciglia. Metano! 

Per tutto il resto dell'inverno mi sono avventu- 
rata sui laghi ghiacciati per collocare trappole in 
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vari punti. In più occasioni avevo poggiato il pie- 
de su un punto di uscita delle bolle, sprofondan- 
do nell'acqua gelida. Da questi punti sul fondo dei 
laghi può uscire tanto metano che la convezione 
causata dalla risalita delle bolle permette la forma- 
zione solo di un sottile strato di ghiaccio, lasciando 
fragili aperture grandi più o meno quanto un tom- 
bino, nonostante la temperatura durante l'inver- 
no arrivi anche a -50 gradi Celsius. Catturavo fi- 
no a 25 litri di metano al giorno da ciascun punto, 
molto più di quanto raccoglievano gli altri scien- 
ziati. Ho disegnato una mappa dei punti di uscita 
del metano e delle relative emissioni. Le emissioni 
più intense si verificavano vicino ai bordi dei laghi, 
dove lo scioglimento del permafrost era più rapido. 
In alcuni punti l'età del gas, misurata con il radio- 
carbonio, era di 43.000 anni, suggerendo una pro- 
venienza dallo yedoma. 

Dal 2002 al 2009 ho condotto ricerche su 60 la- 
ghi di diverso tipo e dimensioni sia in Siberia sia 
in Alaska. Inaspettatamente, la crescita delle emis- 
sioni di metano nella regione studiata è risultata 
sproporzionata rispetto alla crescita della superfi- 
cie dei laghi nella stessa regione: quasi il 45 per 
cento in più, e con tendenza all'aumento. 

Estrapolata ai laghi di tutto l'Artico, la mia sti- 
ma indicherebbe che ogni anno vengono rilascia- 
ti tra 14 e 35 milioni di tonnellate di metano. Le 
analisi delle carote di ghiaccio estratte dal Polo e le 
datazioni al radiocarbonio del bacino di alcuni la- 
ghi prosciugatisi in epoche remote hanno mostrato 
che tra 10.000 e 11.000 anni fa i laghi termocarsi- 
ci contribuirono significativamente all'improvvi- 
so riscaldamento del clima (fino all'87 per cento 
del metano fu prodotto nell'emisfero nord, ponen- 
do fine all'ultima glaciazione). Questi dati ci dico- 
no che, in condizioni adeguate, lo scongelamen- 
to del permafrost e il rilascio di metano potrebbero 
aumentare di intensità, creando un circolo vizioso 
in grado di autoalimentarsi: il carbonio accumula- 
to nel Pleistocene è rilasciato sotto forma di meta- 
no, che contribuisce al riscaldamento dell'atmosfe- 
ra, che a sua volta stimola ulteriormente il disgelo 
e l'emissione di altro metano. Oggi c'è il rischio che 
il riscaldamento causato dalle attività umane inne- 
schi un'altra volta questo ciclo. 

Quanto tempo occorrerebbe per mettere in mo- 
to questo fenomeno? Stando ai modelli citati nel 
2007 dall'Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC), il riscaldamento più intenso si avrà 
alle latitudini più elevate, con la possibilità, secon- 
do alcuni modelli, di aumenti nell'ordine dei 7-8 
gradi Celsius entro la fine del XXI secolo. Basan- 
doci su numerose analisi, io e i miei colleghi preve- 
diamo che in futuro (potrebbero volerci decine di 
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Idrati: l'altro pericol 



Lo scioglimento del permafrost non è l'unico pericolo. Enormi quantità di metano sono 
intrappolate dentro gabbie di ghiaccio a centinaia di metri di profondità sotto il suolo 
e sotto il fondo degli oceani. Se questi «idrati di metano» dovessero sciogliersi e liberare 
il gas in atmosfera, produrrebbero quasi certamente gravi alterazioni del clima. Lo studio 
dei sedimenti marini suggerisce che un evento del genere potrebbe essersi verificato 55 
milioni di anni fa a causa del rapido aumento delle temperature oceaniche. 
Secondo alcuni scienziati russi, sotto la piattaforma siberiana (la parte di continente 
sommersa compresa tra costa e mare aperto) si trovano più di 1 000 miliardi di tonnellate 
di metano. Se anche solo il 1 per cento di questo gas fuoriuscisse (1 00 miliardi di 
tonnellate), sarebbe comunque una quantità doppia rispetto ai 50 milioni di tonnellate 
che, in base alle nostre stime, verrebbero rilasciate dallo scioglimento del permafrost. Un 
riscaldamento degli abissi oceanici è improbabile nell'immediato futuro, ma sono state 
osservate alte concentrazioni di metano in acque poco profonde ai margini della 
piattaforma. Gli studi in corso dovrebbero stabilire se il gas proviene dagli idrati o (più 
probabilmente) dalla materia organica nel permafrost sotto il fondo marino. 
Sulla terraferma, se le zone di scongelamento sotto i laghi si estendessero in profondità 
intaccando il terreno sottostante, i depositi di idrati potrebbero essere raggiunti e il 
metano troverebbe una via di fuga. Il mio gruppo sta collaborando con Carolyn Ruppel e 
John Pohlman, dello U.S. Geological Survey, per valutare questa possibilità. 
Se gli idrati si rivelassero una minaccia, si potrebbe mitigarne in parte gli effetti estraendo 
il metano prima che giunga in superficie. Il gas contenuto negli idrati del pianeta potrebbe 
fornire più energia di tutto il gas naturale, del carbone e del petrolio messi insieme. Ma 
solo una piccola parte sarebbe economicamente conveniente da estrarre, perché gli idrati 
sono dispersi all'interno di vari strati geologici: esplorazione ed estrazione sarebbero 
troppo costose (anche con il petrolio a 100 dollari al barile). In alcune aree, però, la 
presenza di depositi concentrati potrebbe rendere l'estrazione più conveniente. Non a 
caso Giappone, Corea del Sud e Cina, desiderosi di ridurre le importazioni di combustibili 
fossili, stanno investendo in tecnologie del genere. Conoco Phillips e British Petroleum 
stanno valutando la redditività di alcuni depositi negli Stati Uniti. 
Lo sfruttamento dei gas idrati è ancora controverso. Se un numero sufficiente di studi 
indicasse un imminente e incontrollabile rilascio di metano da questi depositi, la cattura 
del gas mitigherebbe il riscaldamento climatico. Ma non siamo sicuri che queste 
emissioni avverranno, quindi un'eventuale estrazione di idrati non farebbe altro che 
esasperare i cambiamenti climatici causati dai combustibili fossili. Dal punto di vista del 
riscaldamento globale, faremmo meglio a lasciare gli idrati dove si trovano. 

IL GIGANTE SOTTO TERRA t 

Se intaccati, grandi depositi di ghiaccio e gas situati in profondità, noti come idrati, potrebbero 
improvvisamente rilasciare enormi quantità di metano. Ci sono due possibili scenari. 
O Sulla terraferma, colonne di permafrost scongelato si estendono in profondità fino a penetrare 
nei depositi, fornendo al metano una via d'uscita. © Sotto le piattaforme continentali l'acqua degli 
oceani, sempre più calda, scongela lo strato di permafrost, giungendo fino 
agli idrati e consentendo al metano di risalire. 




anni o anche secoli) almeno 50 miliardi di tonnel- 
late di metano verranno emesse dai laghi termo - 
carsici della Siberia a causa dello scongelamento 
dello yedoma. Questa quantità di metano sareb- 
be dieci volte più grande rispetto a quella presente 
oggi in atmosfera. 

Calibrare i modelli 

Le nostre stime attuali necessitano però di es- 
sere riviste con modelli più sofisticati, che tenga- 
no conto anche dei possibili cicli retroattivi che po- 
trebbero agire da freno sul sistema. In Alaska, per 
esempio, un numero mai osservato in precedenza 
di laghi termocarsici si sta svuotando. Il fenomeno 
riguarda i laghi che si formano nelle aree più ele- 
vate. Questi bacini crescono fino a quando non in- 
contrano un pendio; a quel punto l'acqua inizia a 
defluire verso valle, causando erosione del terreno 
e ulteriore drenaggio, fino a trascinare i sedimen- 
ti nei fiumi e nell'oceano. I bacini drenati si riem- 
piono poi di vegetazione e diventano spesso delle 
paludi. Nonostante queste nuove formazioni pro- 
ducano metano durante l'estate (quando non sono 
congelate), le loro emissioni totali nel corso dell'an- 
no sono spesso inferiori a quelle dei laghi. 

È difficile dire se questo tipo di processi riduca 
le emissioni di metano considerevolmente oppu- 
re solo di qualche punto percentuale. Nel 2008 ho 
avviato due progetti insieme a Guido Grosse, mio 
collega a Fairbanks, Lawrence Plug, della Dalhou- 
sie University in Nuova Scozia, e Mary Edwards, 
dell'Università di Southampton, con l'obiettivo di 
migliorare le approssimazioni al primo ordine dei 
cicli retroattivi negativi e di quelli positivi. Un pas- 
saggio chiave sarà la produzione di una mappa e 
di una classificazione dei laghi termocarsici e del 
ciclo del carbonio in Siberia e in Alaska, che do- 
vrebbero essere pronte entro quest'anno. Le ri- 
cerche interdisciplinari collegano misurazioni di 
emissioni e misurazioni ambientali, dati geofìsici, 
dati di telerilevamento e dati provenienti dall'in- 
cubazione in laboratorio del permafrost congelato 
e dei sedimenti dei laghi. L'obiettivo è 
un modello quantitativo delle emissio- 
ni di metano e di anidride carbonica 
prodotte dai laghi termocarsici dall'ul- 
timo massimo glaciale (21.000 anni fa) 
fino a oggi, e una previsione dell'ef- 
fetto che questo metano avrà sul cli- 
ma globale nei prossimi decenni op- 
pure nei prossimi secoli. 
Per prevedere come in futuro il riscal- 
damento potrà influenzare i laghi termocarsi- 
ci, Plug sta sviluppando insieme a Mark Kessler, 
studente di postdottorato che lavora con noi, due 




SOLUZIONE? In Siberia un pastore di renne ripara la recinzione che circonda la grande area nota 
come Pleistocene Park. Animali erbivori, come i cavalli della Jacuzia, sono stati introdotti qui per 
consentire alla prateria di stabilizzarsi. Questo bioma contribuisce a mantenere freddo il permafrost. 



modelli informatici. Il primo simulerà le dinamiche 
che avvengono in un singolo lago. Il secondo è un 
modello macroscopico che comprenderà proces- 
si di instabilità dei versanti, movimenti dell'acqua 
di superficie e cambiamenti del permafrost a livello 
territoriale. I modelli saranno convalidati confron- 
tandoli prima con i territori che stiamo studiando 
poi con i dati ottenuti da carote di sedimenti anti- 
chi fino a 15.000 anni estratte in Siberia e in Ala- 
ska, e quindi con altre simulazioni climatiche da 
21.000 anni fa. Infine, i modelli saranno accoppia- 
ti con il Coupled Model dell'Hadley Center, che de- 
scrive la circolazione degli oceani e dell'atmosfe- 
ra, ed è uno dei principali modelli usati dall'IPCC. Il 
risultato, speriamo, sarà un grande programma in 
grado di modellare efficacemente portata ed effetti 
dello scongelamento del permafrost, permettendo- 
ci di calcolare la velocità di emissione del metano e 
i suoi effetti sulle temperature globali. 

Ovviamente, per migliorare i dati inseriti nei 
modelli, verrà svolto altro lavoro sul campo. 
Quest'anno, per esempio, con l'ausilio di un hover- 
craft studieremo laghi presenti lungo i fiumi sibe- 
riani e le coste artiche per un totale di quasi 1600 
chilometri. Una grande spedizione si occuperà poi 
dei carotaggi nei sedimenti di laghi risalenti a mi- 
gliaia di anni fa. I dati raccolti sul campo, uniti a 
quelli ottenuti con il telerilevamento, verranno in- 
seriti nel programma dell'Hadley Center che mo- 
dellerà i fattori di cambiamento climatico dall'ulti- 
mo massimo glaciale fino ai prossimi 200 anni. Le 
mappe con le previsioni di scioglimento del per- 
mafrost e delle emissioni di metano dovrebbero 
essere pronte entro aprile 2011. 
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Le soluzioni disponibili 

Se, come indicano i dati, le emissioni di meta- 
no dal permafrost artico stanno aumentando, dob- 
biamo chiederci come limitarle. Una possibilità è 
l'estrazione del gas da usare poi come combusti- 
bile pulito. Raccogliere metano da milioni di laghi 
sparsi nell'Artico non è però economicamente fat- 
tibile, a causa dell'eccessiva distanza tra i bacini. 
Ma non è escluso che le piccole comunità che abi- 
tano vicino ad aree dove si libera metano possano 
sfruttare il gas come fonte di energia. 

Zimov ha sviluppato un piano interessante per 
evitare lo scioglimento del permafrost siberiano. 
Il piano si basa sulla creazione di enormi praterie, 
mantenute da grandi animali erbivori simili a quel- 
li che abitavano la Siberia più di 10.000 anni fa. Zi- 
mov ha introdotto cavalli, alci, orsi e lupi in una ri- 
serva di 160 chilometri quadrati nel nord-est della 
Siberia nota come «Pleistocene Park». E vuole ri- 
portare anche il bue muschiato e il bisonte, ma di- 
penderà dai fondi, provenienti da finanziatori indi- 
pendenti, dal governo russo e da quello americano. 

In passato questi erbivori, insieme ai mammut, 
mantenevano intatto l'ecosistema della steppa-pra- 
teria. Questo bioma ha un colore più brillante, quin- 
di è più efficace nel riflettere i raggi solari rispetto 
alla scura foresta boreale attuale. Dunque contribu- 
isce a mantenere freddo il permafrost sottostante. 
Inoltre in inverno gli animali calpestano e scavano 
la neve per cercare erba, consentendo al gelo di raf- 
freddare più rapidamente il permafrost. 

Con Pleistocene Park, Zimov ha intrapreso uno 
sforzo immenso per salvare il mondo dal cambia- 
mento climatico. Ma c'è bisogno di una risposta 
globale, grazie a cui ogni persona, organizzazio- 
ne e nazione riduca le proprie emissioni di carbo- 
nio. Rallentare le emissioni è l'unico modo per non 
amplificare il circolo vizioso innescato dal riscal- 
damento globale, che causa lo scioglimento del 
permafrost che a sua volta causa altro surriscalda- 
mento. Secondo i nostri calcoli, se le emissioni au- 
menteranno come previsto, entro il 2100 i laghi ar- 
tici rilasceranno ogni anno tra 100 e 200 milioni di 
tonnellate di metano, una quantità molto superio- 
re rispetto ai 14-35 milioni di tonnellate all'anno 
emesse oggi. Considerando tutte le fonti, le emis- 
sioni totali ammontano a 550 milioni di tonnel- 
late all'anno, per cui il permafrost contribuireb- 
be per un ulteriore 20-40 per cento, facendo salire 
la temperatura media annuale del pianeta di altri 
0,32 gradi. Il mondo non può permettersi un si- 
mile peggioramento del clima. Se vogliamo ridur- 
re l'anidride carbonica in atmosfera e rallentare lo 
scioglimento del permafrost, dobbiamo affrontare 
il nodo cruciale: l'uso dei combustibili fossili. ■ 
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MEDICINA 



LA 




IN SINTESI 



i Conosciuto per il suo ruolo 
di carburante universale 
per le cellule, l'ATP ha 
anche una funzione di 
segnalazione che influenza 
il comportamento cellulare. 

i L'autore della scoperta 
del ruolo di messaggero 
dell'ATP e un importante 
ricercatore del campo 
descrivono i segnali di 
questa molecola e il motivo 
per cui sono essenziali per 
le funzioni base del corpo 
e per lo sviluppo. 

i L'ATP è diffuso nel corpo, 
quindi la sua influenza varia 
da tessuto a tessuto, 
offrendo nuove conoscenze 
su un insieme di malattie e i 
diversi trattamenti possibili. 




DELLATP 



Conosciuta come fonte essenziale per l'energia 
cellulare, la molecola dell'ATP trasporta anche 
importanti messaggi tra le cellule. Questo doppio ruolo 
suggerisce nuove idee per combattere le malattie 



Una delle prime, fondamentali nozioni ap- 
prese dagli studenti durante le lezioni di 
biologia è che tutte le cellule viventi usa- 
no come carburante una piccola molecola: l'ade- 
nosintrifosfato, o ATP. Questa moneta di scambio 
universale dell'energia è alla base di reazioni bio- 
logiche che permettono alle cellule di funzionare e 
alla vita di prosperare. Quindi l'ATP è un protago- 
nista fondamentale del mondo biologico. 

Meno noto invece è il ruolo svolto da questa 
molecola - forse la più prodotta e consumata del 
corpo umano - all'esterno delle cellule. Un ruolo 
diverso, ma altrettanto essenziale. Ora una lunga 
serie di scoperte ha dimostrato al di là di ogni dub- 
bio che l'ATP è una molecola di segnalazione fon- 
damentale per la comunicazione tra cellule e tra 




tessuti del corpo. Il carburante universale, in real- 
tà, funziona anche da linguaggio comune. 

L'idea della doppia funzione dellATP era stata 
proposta per la prima volta quasi cinquantanni fa, 
e subito aveva incontrato molto scetticismo. Ne- 
gli ultimi 1 5 anni, invece, un gran numero di sco- 
perte ha illustrato in modo dettagliato come l'ATP 
agisce sulle cellule dall'esterno, e come è utile per 
lo sviluppo e il funzionamento ordinario di orga- 
ni e tessuti. Grazie alla sua onnipresenza, l'azio- 
ne di segnalazione dellATP ha un'influenza uni- 
ca per ampiezza sulle funzioni fisiologiche e offre 
opportunità straordinariamente differenti con cui 
migliorare la salute umana. In tutto il mondo, i la- 
boratori stanno gareggiando per convertire queste 
conoscenze in terapie. 



di Baljit S. Khakh e 
Geoffrey Burnstock 



UATP smascherato due volte 

Quando l'ATP fu scoperto, nel 1929, ricerca- 
tori di tutto il mondo stavano cercando l'elusiva 
sorgente dell'energia cellulare. Con scoperte qua- 
si simultanee, Karl Lohmann del Kaiser- Wilhelm- 
Institut fur medizinische Forschung (dove lavora- 
va con Otto Meyerhof, premio Nobel nel 1922) e 
Cyrus H. Fiske, che collaborava con il dottoran- 
do Yellapragada SubbaRow alla Harvard Medicai 
School, avevano dimostrato che le attività intracel- 
lulari che permettevano la contrazione delle cellule 
muscolari dipendevano da una molecola compo- 
sta da una purina (l'adenosina, una combinazio- 
ne della base adenina con uno zucchero) e da tre 
fosfati. Nel 1935 Katashi Makino dell'ospedale di 
Dailen, in Manciuria, propose per la molecola una 



struttura confermata dieci anni dopo da Basii Lyth- 
goe e Alexander R. Todd, entrambi del Chemical 
Laboratory dell'Università di Cambridge. 

Durante questo periodo nessuno aveva immagi- 
nato per l'ATP un ruolo esterno alla cellula. La si- 
tuazione era ancora tale nel 1962, quando uno di 
noi (Burnstock), giovane neurofisiologo dell'Uni- 
versità di Melbourne, era intento a studiare i ner- 
vi che controllano i tessuti della muscolatura liscia. 
Mentre analizzava la segnalazione del sistema ner- 
voso autonomo (che controlla funzioni muscola- 
ri di base, come le contrazioni dell'intestino e della 
vescica) Burnstock aveva osservato segnali neurali 
in cui non erano implicati i neurotrasmettitori clas- 
sici, acetilcolina e noradrenalina. Stimolato dai da- 
ti pubblicati nel 1959 da Pamela Holton del Cam- 
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L'ATP dentro le cellule... 



e fuori 



Di solito gli studenti imparano che la piccola molecola di adenosintrifosfato (ATP) 
è una fonte di energia fondamentale per tutte le cellule; questa molecola alimenta 
i meccanismi molecolari che permettono alle cellule di funzionare e prosperare (in basso). 
Ma non tutto l'ATP intracellulare è sfruttato dai processi cellulari. Cellule di ogni tipo 
rilasciano ATP anche per inviare messaggi alle cellule vicine (a destra). 




Energia 
di legame 

▲ Una molecola di ATP immagazzina l'energia 
nei legami tra i suoi tre fosfati. I fosfati sono 
ancorati all'adenosina, che appartiene alla 
classe di molecole dette «purine». 



< Le cellule producono continuamente ATP 
nei mitocondri, che lo costruiscono da 
materie prime quali i protoni (H + ) derivati 
da glucosio che ha subito diversi processi. 
Nei mitocondri © i protoni forniscono 
energia per l'aggiunta di un fosfato 
all'adenosindifosfato (ADP); l'ATP risultante 
viene trasferito nel citoplasma Q. Le 
attività cellulari, come la sintesi di proteine, 
sfruttano l'energia liberata dalle molecole di 
ATP nel momento in cui il fosfato terminale 
viene rilasciato ©. L'ADP e il fosfato libero 
vengono poi riciclati in nuovo ATP ©. 



n 



CELLULA CHE 
RILASCIA ATP 




bridge Physiological Laboratory, che suggerivano il 
rilascio di molecole di ATP da parte dei nervi sen- 
soriali, Burnstock aveva deciso di determinare se 
l'ATP fosse o meno il responsabile delle comuni- 
cazioni tra nervi motori e muscoli. In una serie di 
esperimenti aveva usato delle molecole per bloc- 
care la comunicazione mediata dai neurotrasmet- 
titori classici della muscolatura liscia, dimostrando 
che ogni altra segnalazione doveva essere veicolata 
dallATP. Nel 1972, dopo oltre dieci anni di ricerche, 
Burnstock propose l'esistenza di «nervi purinergici» 
che rilasciano ATP come neurotrasmettitore. 

Le cellule nervose generano impulsi elettrici che 
viaggiano lungo un unico neurone, ma la carica 
non attraversa la piccola regione tra le cellule, no- 
ta come fessura sinaptica, o lo spazio tra le cellu- 
le nervose e i muscoli. Il messaggio è inoltrato da 
cellula a cellula per mezzo di trasmettitori chimi- 
ci come acetilcolina, glutammato, dopamina e altri 
ancora, rilasciati dal neurone che scarica nella fes- 
sura. Queste molecole attraversano la sinapsi e si 
legano ai recettori proteici sulla cellula ricevente, 
alterandone l'attività grazie a una serie di cambia- 
menti interni. I neuroni destinatari possono scari- 



care i loro impulsi e le cellule muscolari possono 
contrarsi o rilassarsi. Quindi un messaggio si può 
trasmettere da neurone a neurone grazie a una se- 
rie alternata di impulsi e scariche chimiche. 

Per lungo tempo si era pensato che i neuroni 
emettessero un solo tipo di neuro trasmettitore: ec- 
co perché le cellule che rilasciano acetilcolina so- 
no state chiamate colinergiche, quelle che rilascia- 
no dopamina dopaminergiche e così via. L'idea di 
Burnstock dei neuroni purinergici si basava non 
solo sulle sue osservazioni, ma anche sui primi la- 
vori di importanti studenti e collaboratori, tra cui 
Max Bennett, Graeme Campbell, David Satchell, 
Mollie Holman e Mike Rand, delle Università di 
Melbourne e Londra. 

Anche se numerosi dati evidenziavano il rila- 
scio di ATP dai neuroni ai tessuti di muscoli, inte- 
stino e vescica, molti neuroflsiologi erano scetti- 
ci riguardo l'esistenza di nervi che sfruttano l'ATP 
come messaggero, soprattutto perché considera- 
vano improbabile che una molecola estremamen- 
te diffusa potesse avere un ruolo specifico. Inoltre, 
affinché una molecola funzioni da neurotrasmetti- 
tore è necessario che sulla cellula destinataria del 



AMP 



Spesso l'ATP diventa un segnale quando viene 
rilasciato dalle vescicole di un neurone che scarica Q 
insieme ai neurotrasmettitori; anche molte cellule 
non neuronali possono rilasciare ATP usando 
vescicole o meccanismi simili. Presto gli enzimi 
iniziano a scomporre l'ATP Q, rimuovendo in 
sequenza tutti i fosfati per produrre ADP, 
adenosinmonofosfato (AMP) e adenosina. L'ATP e i 
prodotti della sua scomposizione veicolano messaggi 
legandosi a recettori specifici sulle cellule ©. Due 
tipi distinti di recettori, P2X e P2Y, riconoscono l'ATP. 
I recettori P2Y riconoscono anche l'ADP. L'AMP e 
l'adenosina si legano ai recettori P1 . Con la 
scomposizione dell'ATP, la segnalazione veicolata 
dai suoi sottoprodotti può bloccare o 
aumentare l'effetto dell'ATP. Per 
esempio l'adenosina si può legare 
agli stessi recettori P1 sulla cellula 
che sta rilasciando la 
'-■._ molecola, fermando ogni 
ulteriore rilascio. 
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messaggio sia presente un recettore adeguato. Il 
primo recettore per un neurotrasmettitore era sta- 
to isolato solo nel 1970, quindi bisognava andare a 
caccia dei recettori dell'ATR 

Molto prima della loro scoperta, però, molti ri- 
cercatori avevano continuato a usare metodi far- 
macologici per esaminare come l'ATP rilasciato dai 
neuroni veicolava i messaggi nei muscoli e in altre 
cellule del corpo. Nel 1978, sulla base di questi stu- 
di, Burnstock aveva suggerito l'esistenza di fami- 
glie separate di recettori: una per l'ATP (che chia- 
mò recettori P2), e una per il risultato finale della 
sua scomposizione, l'adenosina (i recettori PI). Ul- 
teriori ricerche avevano mostrato che l'attivazione 
dei recettori P2 da parte dellATP poteva produr- 
re diversi effetti cellulari. Questi risultati aveva- 
no portato Burnstock e il suo collaboratore Charles 
Kennedy a prevedere l'esistenza di due sottotipi di 
recettori P2, indicati con le sigle P2X e P2Y. 

L'idea che i nervi rilasciassero ATP come 
neurotrasmettitore era comunque considerata 
controversa, perciò è stata ignorata per molti anni 
ancora. Negli anni novanta, però, la disponibilità 
di nuove tecniche molecolari ha permesso a mol- 



ti gruppi di ricerca di isolare i recettori dellATP e 
di esplorare ulteriormente i numerosi e affascinan- 
ti effetti di questi recettori sulle cellule del sistema 
nervoso e non solo. 

Interazione e dinamica 

All'inizio degli novanta ha preso il via il Pro- 
getto Genoma Umano, grazie al quale è iniziata 
una nuova epoca di esplorazione dei geni che co- 
dificano per importanti proteine nel corpo umano. 
Diversi geni codificavano per recettori dellATP, e 
questo ha permesso di localizzare i recettori per 
questa molecola in molti tipi cellulari. Lo studio 
dei segnali trasmessi dallATP è entrato in un nuo- 
vo ed emozionante periodo. I tentativi di caratte- 
rizzare la struttura molecolare dei recettori purinici 
hanno dimostrato l'esistenza di una vasta famiglia 
di recettori, identificando anche una serie di canali 
ed enzimi sulla superficie delle cellule che parteci- 
pano alle segnalazioni veicolate con l'ATP. 

Come previsto, sono state identificate due gran- 
di categorie di recettori, ma sono stati identificati 
anche molti sottotipi di recettori all'interno di cia- 
scuna categoria. Questa diversità comportava la 
possibilità di usare particolari sottotipi di recetto- 
ri come obiettivo di farmaci altamente selettivi per 
modulare i segnali dellATP in specifici tessuti o in 
determinati tipi di cellule: una prospettiva che ora 
sta dando i suoi frutti (si veda la tabella a p. 95). 

Dopo l'isolamento iniziale dei recettori dell'ATP, 
vari ricercatori hanno dimostrato che le due classi 
principali funzionano in modi molto diversi. I re- 
cettori P2X appartengono a una «superfamiglia» di 
canali ionici a porta chimica. Uno di noi, Khakh, 
ha mostrato che quando si legano allATP i recet- 
tori P2X si aprono e formano un canale che per- 
mette a ioni sodio e a grandi quantità di ioni calcio 
di entrare nelle cellule. I recettori P2Y invece non 
si aprono, ma quando l'ATP si lega alla loro super- 
ficie extracellulare mette in moto una cascata di 
interazioni all'interno della cellula che causano il 
rilascio delle riserve di calcio intracellulare. In en- 
trambi i casi, quindi, il calcio può avviare ulterio- 
ri eventi molecolari che modificano il comporta- 
mento della cellula. 

Anche se l'ATP rimane nella fessura sinaptica 
solo per breve tempo, gli effetti cellulari dell'attiva- 
zione dei recettori possono avere effetti istantanei 
(nel giro di pochi millisecondi), oppure agire len- 
tamente, addirittura nel corso di anni. Per esempio 
un flusso entrante di ioni calcio attraverso i cana- 
li P2X può spingere la cellula a rilasciare altri tra- 
smettitori, come Khakh ha dimostrato nel tessuto 
cerebrale. Mentre il calcio rilasciato dall'attivazio- 
ne dei P2Y può alterare l'attività dei geni implica- 



SEGNALAZIONE 
DELL'ATP: UNA 
BREVE STORIA 

1929 L'ATP viene identificato come 
fonte di energia nel tessuto 
muscolare. 

1929 Albert Szent-Gyòrgyi scopre 
che le purine (la famiglia chimica 
dell'ATP) hanno un potente effetto 
sul cuore, t 



Albert 
Szent-Gyòn 




1945 Confermata la struttura 
dell'ATP. 

1959 Pamela Holton scopre il 
rilascio dell'ATP dai nervi sensoriali. 

1962 Geoffrey Burnstock dimostra 
la trasmissione di messaggi dai 
neuroni ai muscoli per mezzo 
dell'ATP. t 




1972 Burnstock ipotizza l'esistenza 
di nervi che usano l'ATP come 
trasmettitore. 

1976 Burnstock ipotizza che l'ATP 
agisca come co-trasmettitore 
insieme ad altri neurotrasmettitori. 

1993-1994 1 recettori dell'ATP P2X 
e P2Y vengono isolati dalle cellule. 

1998 Entra in commercio 

il clopidogrel, farmaco che agisce 

sui recettori P2Y delle piastrine, 

prevenendo la 

formazione di coaguli 

nei vasi sanguigni. 

2009 Ricostruita 
la struttura 
cristallografica del 
recettore P2X: dovrebbe 
aiutare la scoperta 
di nuovi farmaci. ► 

Recettore P2X 4 




90 LE SCIENZE 



498 febbraio 2010 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 91 




Un segnale, molti messaggi 



L'attività di segnalazione dell'ATP è stata osservata per la prima volta tra cellule nervose e tessuto muscolare, ma ora sappiamo che avviene 
in molti tipi cellulari. Alcuni esempi scelti nel sistema cardiovascolare illustrano la diversità della natura e della durata degli effetti dell'ATP. 



TIPI DI RECETTORE 

I recettori cellulari per l'ATP hanno due forme. Il 
recettore di tipo P2X è un canale che si apre quando 
l'ATP si lega alla sua parte extracellulare, permettendo 
agli ioni calcio e agli ioni sodio di entrare nella cellula. 
Quando una molecola di ATP si lega a un P2Y, il 
recettore avvia una cascata di segnali che rilasciano 
gli ioni calcio dei depositi intracellulari. In entrambi i 
casi l'aumento del calcio può innescare eventi a breve 
termine, come la contrazione muscolare. L'attivazione 
dei P2Y può però dare inizio anche a interazioni 
molecolari e attività genica che porta a effetti a lungo 
termine, come la proliferazione cellulare. 
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GLI EFFETTI DELL'ATP 
SUI VASI SANGUIGNI 

© Contrazione ► 

Cellule del sistema nervoso simpatico 
rilasciano ATP insieme al 
neurotrasmettitore noradrenalina. 
L'ATP si lega ai recettori sulle cellule 
muscolari che formano le pareti dei 
vasi sanguigni, causandone la rapida 
contrazione. 



L'ATP si lega ai recettori 

P2X sulle cellule 

dei muscoli 



Cellule - 
muscolari 



Le cellule endoteliali 

sotto sforzo di taglio 

rilasciano ATP 



L'ATP si lega ai recettori 
P2Y sulle cellule 
endoteliali vicine 




© Dilatazione < 

Modifiche nel flusso sanguigno causano shear 
stress, o sforzo di taglio, sulle cellule endoteliali 
che ricoprono le pareti dei vasi sanguigni, 
causando il rilascio di ATP, che a sua volta attiva 
i recettori sulle cellule endoteliali vicine. Le 
cellule rispondono rilasciando ossido di azoto, 
che fa rilassare i vasi. 



Cellule danneggiate Piastrina 

alla lesione 




Il tessuto 
danneggiato 
rilascia ATP 



Le cellule 
proliferano 



Cellule 
endoteliali 



© Coagulazione del sangue ► 

L'ATP rilasciato da cellule danneggiate in un'area 
lesionata si lega ai recettori delle piastrine. 
Quest'ultime rispondono aggregandosi e formando 
un coagulo che chiude la ferita. 



? 



— L'ADP si lega 
ai recettori P2Y 
sulle piastrine 

coagulo si forma 
e chiude la ferita 




L'ATP si lega ai 
recettori P2Y e P1 
sulle cellule muscolari 
ed endoteliali 



© Proliferazione 
cellulare ▲ 

Dopo l'intervento chirurgico, per riaprire un'arteria parzialmente 
chiusa, l'ATP rilasciato dal tessuto danneggiato si lega ai recettori 
sulle cellule endoteliali e su quelle muscolari, favorendone 
la moltiplicazione. Il risultato può essere un nuovo e duraturo 
restringimento dell'arteria, detto restenosi. 



ti nella proliferazione cellulare, causando cambia- 
menti nei tessuti con conseguenze che durano per 
tutta la vita. Anche se la presenza delle molecole 
di ATP nello spazio intercellulare è fugace, quindi, 
l'effetto biologico può essere pervasivo. 

I meccanismi di segnalazione dell'ATP diventa- 
no ancora più affascinanti quando si considerano 
le interazioni con altri sistemi di segnalazione. Una 
grande famiglia di enzimi noti come ecto-ATPasi è 
presente sulla superficie di gran parte delle cellu- 
le, dove spogliano rapidamente l'ATP dei suoi fo- 
sfati, uno alla volta, convertendolo prima in ade- 
nosindifosfato (ADP), poi in adenosinmonofosfato 
(AMP) e infine solo in adenosina. Ognuno dei pro- 
dotti di questa progressiva demolizione può avere 
effetto sulla cellula, per esempio quando l'adenosi- 
na si lega ai recettori PI. 

Fusao Kato, della Jikei University School of Me- 
dicine di Tokyo, ha mostrato che adenosina e ATP 



agiscono di concerto nella rete del tronco encefali- 
co che controlla le funzioni basali del corpo, qua- 
li respirazione, ritmo cardiaco e azione gastrointe- 
stinale. In altre situazioni, però, ATP e adenosina 
si ostacolano: per esempio, durante la trasmissio- 
ne da neurone a neurone l'adenosina può inibire 
il rilascio di ATP nella fessura sinaptica da parte di 
un neurone. Quindi in molte circostanze gli effetti 
correlati dell'ATP, dei suoi componenti e delle ecto- 
ATPasi extracellulari si possono considerare come 
un ciclo chiuso di segnalazione che si autoregola. 

Ma non sono soltanto i prodotti della degrada- 
zione dell'ATP a influenzare gli effetti della mole- 
cola sulle cellule. Nel sistema nervoso l'ATP agisce 
anche di concerto con altri neurotrasmettitori, cioè 
come co -trasmettitore. La scoperta di questo feno- 
meno da parte di Burnstock, nel 1976, ha contri- 
buito a far rivedere la vecchia ipotesi secondo cui 
ogni neurone sintetizza, immagazzina e rilascia un 
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solo tipo di neurotrasmettitore. Oggi molti indizi 
mostrano che l'ATP è rilasciato insieme ai neuro- 
trasmettitori classici, come noradrenalina e acetil- 
colina. All'inizio la co-trasmissione è stata propo- 
sta e dimostrata per l'ATP, ora però il fenomeno del 
«co-rilascio» di neurotrasmettitori è stato osservato 
per diverse altre molecole, tra cui il GABA con la 
glicina, la dopamina con la serotonina e l'acetilco- 
lina con il glutammato. La co-trasmissione quindi 
è un altro esempio di come gli studi sulla segnala- 
zione dell'ATP abbiano svelato nuovi principi fi- 
siologici generali, oltre a dare forma e guidare la 
ricerca in altri campi. 

In salute e in malattia 

Alla luce del ruolo dell'ATP nella segnalazio- 
ne tra cellule del sistema nervoso, potrebbe non 
sorprendere il fatto che questa molecola svol- 
ge un ruolo importante anche nel funzionamen- 



to dei cinque sensi. Nell'occhio, per esempio, i re- 
cettori dell'ATP nelle cellule nervose della retina 
influenzano la risposta cellulare alle informazio- 
ni ricevute da coni e bastoncelli, cioè dai recetto- 
ri della luce nell'occhio. I nervi della retina, a loro 
volta, inviano ATP e acetilcolina come co-trasmet- 
titori per veicolare informazioni ai centri cerebrali 
di elaborazione sensoriale. Oltre a questa funzione 
ordinaria dell'ATP, diversi gruppi di ricerca hanno 
dimostrato che la segnalazione mediata dall'ATP 
in un passaggio chiave dello sviluppo dell'occhio 
nell'embrione può avere effetti per tutta la vita. 
Nicholas Dale dell'Università di Warwick, in In- 
ghilterra, ha dimostrato che il rilascio di ATP in un 
momento cruciale all'inizio dello sviluppo embrio- 
nale è il segnale per lo sviluppo degli occhi. 

Il rilascio dell'ATP durante lo sviluppo è anche 
essenziale per la formazione corretta della coclea, 
l'organo dell'udito, e la segnalazione dell'ATP 

continua a essere fondamentale per il funzio- 
namento dell'orecchio interno negli adulti. 
Nell'uomo la coclea è ricoperta da circa 50.000 
cellule ciliate - i neuroni che trasmettono il suo- 
no nell'orecchio interno - di cui circa la metà han- 
no recettori per l'ATP, che in alcuni casi facilitano 
la scarica neuronale. Inoltre, le papille gustative, 
cioè le terminazioni nervose sensoriali della lin- 
gua, hanno recettori P2X che mediano il gusto. In 
uno studio particolarmente ben progettato, Sue C. 
Kinnamon della Colorado State University ha evi- 
denziato che l'ATP è un trasmettitore fondamenta- 
le dalle papille ai nervi del gusto, e che i topi pri- 
vi di entrambi i recettori P2X 2 e P2X 3 - sottotipi di 
P2X - non hanno capacità gustative. 

È interessante notare che i recettori P2X 2 e 
P2X 3 presenti sulle papille gustative sono gli stessi 
coinvolti nella segnalazione di alcuni tipi di dolo- 
re. Da decenni si sa che l'introduzione di ATP nel- 
la pelle causa dolore. Di recente Stephen B. McMa- 
hon, della Guy's, King's and St. Thomas' School of 
Biomedicai Sciences di Londra, ha mostrato che 
il dolore è causato dall'attivazione dei recettori 
P2X 3 dell'ATP sulle terminazioni dei nervi senso- 
riali nella pelle, che mediano le reazioni sia al tat- 
to sia al dolore. 

Un'altra forma di dolore, associata a lesio- 
ni ai nervi, è detta dolore neuropatico, e coinvol- 
ge l'ATP in un modo diverso. Eleganti studi di Ka- 
zuhide Inoue della Kyushu University in Giappone 
e di Michael Salter dell'Università di Toronto han- 
no dimostrato che un passaggio fondamentale 
nello sviluppo di questo tipo di dolore comporta 
l'attivazione dei recettori dell'ATP nelle cellule im- 
munitarie del midollo spinale che formano la mi- 
croglia. La microglia, a sua volta, rilascia le mo- 
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ORIGINI 
ANTICHE 

La scoperta dei recettori dell'ATP 
nelle piante e nelle forme di vita 
primitive, come amebe e vermi, 
suggerisce che la molecola ha 
assunto il ruolo di segnale molto 
presto nell'evoluzione della vita. 
Nella muffa gelatinosa Dictyostelium 
discoideum [sotto), i recettori attivati 
dall'ATP, simili ai canali P2X umani, 
controllano il flusso d'acqua in 
entrata e in uscita dalle cellule. 
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ANATOMIA 
DELLATP 

Come neurotrasmettitore, l'ATP è 
coinvolto nel funzionamento del 
cervello, nella percezione sensoriale 
e nel controllo di muscoli e organi da 
parte del sistema nervoso; rilasciato 
da cellule non neuronali, spesso 
innesca risposte protettive, come la 
produzione di nuovo tessuto osseo e 
la proliferazione cellulare. Ecco 
alcune aree dove si sta cercando di 
capire e sfruttare i tanti ruoli dell'ATP. 

CERVELLO: l'ATP modula la 
comunicazione tra neuroni e tra neuroni 
e cellule della glia. La sua segnalazione 
e quella dell'adenosina, prodotta dalla 
scomposizione dell'ATP, sono coinvolte 
in sonno, memoria, apprendimento, 
movimento e altre attività cerebrali. Una 
segnalazione eccessiva potrebbe essere 
implicata nell'epilessia e in disturbi 
psicologici. L'ATP stimola lo sviluppo e la 
riparazione dei danni nei tessuti, ma 
potrebbe promuovere la morte cellulare 
nelle malattie neurodegenerative. 

ORGANI SENSORIALI E VIE DEL DOLORE: 

l'ATP regola, e in alcuni casi veicola, 
l'informazione che dai sensori di occhi, 
orecchi, lingua e naso è diretta verso il 
cervello. Anche i nervi del dolore usano 
questa molecola per trasmettere segnali 
al midollo spinale. 

CUORE: l'ATP co-rilasciato dai nervi 
autonomi insieme alla noradrenalina 
stimola le contrazioni del muscolo 
cardiaco. La disfunzione di questa via di 
segnalazione causa aritmie e alterazioni 
della pressione sanguigna. 

ALTRI ORGANI: le contrazioni intestinali 
e la secrezione di enzimi nella digestione 
sono influenzati dalla segnalazione 
dell'ATP dai nervi nell'intestino. Anche la 
contrazione e il controllo della vescica 
sono regolati dall'ATP, e l'erezione e il 
rilassamento del pene richiedono segnali 
dell'ATP dai nervi alla muscolatura liscia 
e alle cellule endoteliali che rilasciano 
ossido di azoto, un miorilassante. 

OSSA: l'attivazione dei recettori dell'ATP 
stimola le cellule produttrici di tessuto 
osseo e reprime le cellule che lo 
distruggono. 

PELLE: i recettori mediano il ricambio 
delle cellule della pelle nella normale 
rigenerazione, nella guarigione di ferite 
e forse in disturbi della proliferazione 
cellulare, come psoriasi e scleroderma. 

SISTEMA IMMUNITARIO: l'ATP rilasciato 
da tessuti lesionati genera 
un'infiammazione, cioè una risposta 
delle cellule immunitarie che può 
produrre dolore e, se prolungata o 
eccessiva, può danneggiare i tessuti. La 
segnalazione aiuta le cellule immunitarie 
a uccidere le cellule infettate da batteri. 
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lecole che irritano le fibre nervose e portano al 
dolore cronico (si veda Nuovi responsabili del do- 
lore cronico, di R. Douglas Fields, in «Le Scienze» 
n. 497, gennaio 2010). 

In base a queste nuove conoscenze sul ruolo 
dell'ATP come trasmettitore di segnali, diverse in- 
dustrie farmaceutiche stanno pensando ai recetto- 
ri P2X come a nuovi obiettivi per farmaci contro 
il dolore neuropatico o il dolore da infiammazio- 
ne. Ma il dolore è solo uno degli aspetti della salu- 
te umana che presto potrebbero beneficiare di te- 
rapie mirate all'ATP o ai suoi recettori. 

Le persone che soffrono di malattie cardiache 
o vascolari sono tra coloro che potrebbero trarre 
vantaggio da futuri farmaci che agiscono sui re- 
cettori dell'ATP. Il motivo diventa più chiaro ana- 
lizzando gli eventi che seguono un danno. Le cel- 
lule sofferenti o fisicamente danneggiate possono 
rilasciare ATP nello spazio extracellulare. In que- 
ste situazioni la segnalazione dellATP causa rispo- 
ste protettive o di guarigione, tra cui quella delle 
piastrine, cioè delle cellule del sangue responsabi- 
li della formazione di coaguli che bloccano l'emor- 
ragia in una ferita. Le piastrine hanno recettori del 
s ottotipo P2Y 12 e l'attivazione da parte dell'ATP 
extracellulare provoca cambiamenti nelle piastri- 
ne stesse che portano alla formazione dei coagu- 
li. Ovviamente il medesimo processo contribuisce 
alla formazione, nei vasi sanguigni, di coaguli che 
possono causare attacco cardiaco e infarto. Uno 
dei farmaci più venduti, il clopidogrel, funziona 
proprio bloccando i recettori P2Y 12 sulle piastrine, 
e quindi impedendo all'ATP di promuovere la coa- 
gulazione. Altri farmaci in avanzata fase di speri- 
mentazione clinica funzionano in modo simile per 
i disturbi alle coronarie. 

Un altro campo promettente riguarda l'appa- 
rato digerente. James J. Galligan, della Michigan 
State University, ha dimostrato che l'ATP inviato 
dal sistema nervoso intestinale alle pareti intesti- 
nali agisce sui recettori P2X e P2Y, controllando 
le contrazioni ritmiche che muovono il cibo lun- 
go l'apparato gastrointestinale. Allo stesso tempo, 
l'ATP legato ai recettori P2Y sulle cellule che ri- 
coprono le pareti interne dell'intestino innesca la 
secrezione degli enzimi digestivi. Alcune azien- 
de stanno studiando molecole in grado di agire su 
questi recettori, e quindi potenzialmente utili come 
terapie per la sindrome del colon irritabile e per la 
sua forma più grave, il morbo di Crohn. 

Il coinvolgimento dell'ATP nel normale funzio- 
namento di altri organi e tessuti fa di questa mole- 
cola un possibile obiettivo farmacologico per una 
lunga lista di malattie, tra cui malattie a reni, os- 
sa, vescica, pelle, addirittura disturbi psichiatrici e 
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biettivo: i recettori dell'ATF 




L'identificazione degli specifici sottotipi di recettori che sono responsabili degli effetti 
della segnalazione dell'ATP nei diversi tessuti ha permesso alle aziende farmaceutiche di 
iniziare lo sviluppo di terapie per una serie di malattie. Due dei farmaci elencati qui sotto 
sono già sul mercato, mentre gli altri sono ancora allo studio. 


MALATTIA 


FARMACO 


MECCANISMO 


FASE DI SVILUPPO 


Fibrosi cistica 


Denufosol 


Attiva i 
recettori P2Y 2 


Ultimo stadio dei test 
di efficacia sull'uomo 


Occhio secco 


Diquafosol 


Attiva i 
recettori P2Y 2 


Ultimo stadio dei test 
di efficacia sull'uomo 


Infiammazione 


EVT401 


Inibisce i 
recettori P2X 7 


Completati i test 
di sicurezza sull'uomo 


Dolore 


GSK1482160 


Inibisce i 
recettori P2X 7 


In corso i test 

di sicurezza sull'uomo 


Composto senza nome 
(della Evotec AG) 


Inibisce i recettori 
P2X 3 eP2X 2/3 


Test sulle cellule 
e sugli animali 


Artrite reumatoide 


CE-224,535 


Inibisce i 
recettori P2X 7 


Ultimo stadio dei test 
di efficacia sull'uomo 


AZD9056 


Inibisce i 
recettori P2X 7 


Completati i test 
di efficacia sull'uomo 


Trombosi 
(disfunzione 
della coagulazione 
del sangue) 


Clopidogrel 


Inibisce i 
recettori P2Y 12 


Approvato 


Prasugrel 


Inibisce i 
recettori P2Y 12 


Approvato 


PRT060128 


Inibisce i 
recettori P2Y 12 


In corso test di sicurezza 
ed efficacia sull'uomo 






Ticagrelor 


Inibisce i 
recettori P2Y 12 


Ultimo stadio dei test 
di efficacia sull'uomo 



neurologici. Inoltre l'ATP potrebbe essere uno degli 
strumenti naturali che l'organismo usa per com- 
battere il cancro. Nel 1983, quando era alla Bo- 
ston University School of Medicine, Eliezer Ra- 
paport aveva descritto per la prima volta l'effetto 
di soppressione dei tumori da parte dell'ATP. Ma 
anche questa scoperta era stata accolta con mol- 
to scetticismo. Da allora però numerosi laboratori 
hanno dimostrato che l'ATP può inibire la crescita 
di tumori - tra cui quelli di prostata, seno, colon, 
ovaie, esofago - e di cellule del melanoma. La se- 
gnalazione dellATP agisce in parte promuovendo 
il suicidio delle cellule tumorali e in parte promuo- 
vendo la differenziazione cellulare, rallentando la 
proliferazione delle cellule tumorali. 

C'è ancora molto da fare per tradurre queste 
nuove conoscenze sullATP in nuovi farmaci per 
l'uso clinico. Ma molti laboratori e aziende farma- 
ceutiche sono estremamente attivi nella ricerca di 
molecole in grado di attivare o silenziare specifi- 
ci sottotipi di recettori dellATP, inibire o aumenta- 
re il rilascio dell'ATP, o bloccarne la scomposizione 
dopo il rilascio da parte delle cellule. 

www.lescienze.it 
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Il messaggero finale 

L'ubiquità dell'ATP come molecola di segnala- 
zione pone almeno una grande sfida: lo sviluppo 
di farmaci destinati a un solo organo o tessuto e 
senza effetti collaterali per altri sistemi dell'orga- 
nismo. Tuttavia questo problema non riguarda so- 
lo l'ATP, e la grande varietà di configurazioni delle 
sottounità scoperte in diversi tipi cellulari renderà 
più facile centrare specifici tessuti. Khakh ha svi- 
luppato alcune tecniche con cui creare recettori 
dellATP su misura. Questi recettori potrebbero es- 
sere incorporati in cellule in coltura o addirittura 
in topi di laboratorio per sperimentare l'effetto di 
piccole alterazioni nella funzione di una proteina 
dei recettori P2X. Quello di Khakh è solo uno dei 
possibili approcci che permettono la manipolazio- 
ne controllata della segnalazione dell'AIP e lo stu- 
dio degli effetti negli organismi viventi. 

Uno dei traguardi più importanti raggiunti ne- 
gli ultimi vent'anni è stato la determinazione del- 
la struttura cristallografica del canale P2X nel pe- 
sce zebra, ottenuta da Eric Gouaux della Oregon 
Health and Science University. Questo storico ri- 
sultato mostra a scala atomica i dettagli del fun- 
zionamento di un recettore dellATP e apre la stra- 
da alla comprensione della segnalazione dellATP 
partendo dal livello delle molecole fino al livello 
dei sistemi fisiologici. Inoltre il risultato ottenuto 
da Gouaux renderà molto più veloce la scoperta di 
nuovi farmaci. 

Studi recenti sui recettori dellATP in piante e 
organismi primitivi, come alghe verdi, amebe e 
schistosomi (dei parassiti), sottolineano la possibi- 
lità di sfruttare la segnalazione dellATP anche in 
ambito agrario e nel trattamento delle malattie in- 
fettive. La presenza di questo tipo di segnalazio- 
ne in forme di vita tanto diverse suggerisce anche 
che la funzione di segnalazione dell'AIP sia appar- 
sa molto presto nel processo evolutivo, forse più 
o meno in simultanea con la sua funzione di fon- 
te di energia. Inoltre, diverse ricerche riguardan- 
ti il potente effetto dell'ATP e dei suoi derivati in 
gran parte degli invertebrati e dei vertebrati infe- 
riori sembrano indicare che l'influenza dell'ATP sia 
effettivamente molto diffusa. 

Per noi è gratificante vedere come in cin- 
quantanni il ruolo di segnalazione dell'AIP si sia 
trasformato da un'idea considerata dubbia a un 
vasto e vivo campo di ricerca. Un campo che in- 
teressa l'intera comunità dei biologi e che ha un 
enorme potenziale per la medicina. Ora siamo an- 
siosi di vedere come ulteriori passi in avanti nella 
conoscenza dell'affascinante doppia vita dell'ATP 
verranno sfruttati per migliorare la qualità della 
vita umana. ■ 
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MICROSCOPIA 



1 mondo 
{ Lilliput} 

Una galleria di immagini realizzate 
al microscopio ottico rivela 
la grande arte della natura 



di Gary Stix 



Siamo ormai vicini al millesimo anniversario della prima valida de- 
scrizione scritta di come sia possibile ingrandire gli oggetti con len- 
ti e luce. Era il 1011 quando lo scienziato arabo Ibn al-Haytham 
(Alhazen) cominciò a scrivere il suo Libro dell'ottica, in cui sono descritte 
le proprietà di una lente di ingrandimento: il punto di partenza per quella 
che sarà poi l'invenzione del microscopio. I concorrenti che hanno presen- 
tato le loro opere alla Olympus BioScapes Digital Imaging Competition of- 
frono il miglior tributo a questi 1000 anni circa di sforzi per rendere visibi- 
le quel che non si vede. 

La microscopia ottica, rafforzata da generazioni di progresso tecnologi- 
co, continua a stupirci, rivelandoci come al di là della risoluzione dell'oc- 
chio umano si stenda un vastissimo mondo di piccole cose, intorno a noi 
e dentro di noi. A testimonianza della bellezza artistica di questo microco- 
smo stanno queste fotografie: la collana formata dai compartimenti in cui 
è contenuta la tossina dei tentacoli della Caravella portoghese, il fulgore 
di gemme delle tante file in cui si dispongono certe alghe unicellulari, il 
disegno giallo e rosso di un osso di Triccratops, che pare quasi una cravatta 
troppo vistosa. In queste pagine, una selezione delle immagini vincitrici 
o premiate con menzione d'onore che più hanno colpito la redazione di 
«Scientific American». 



I mortali tentacoli di una Caravella portoghese {Physalia physalis) spiccano come un nastro di 
un delicato colore rosato contenente una serie di capsule ripiene di tossina, che può essere 
rilasciata in presenza di una preda o in seguito al contatto con un'imprudente vittima umana. 
La microfotografia è stata realizzata da Alvaro E. Migotto, dell'Università di Sào Paulo, in 
Brasile, poco dopo che una colonia galleggiante di P physalis era stata raccolta da un canale 
nei pressi del centro di biologia marina dell'università. Le bande muscolari, responsabili della 
flessibilità dei tentacoli, appaiono come tortuose linee biancastre sullo sfondo. 
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PAGINA A FRONTE 

Alghe che sembrano gemme, 
ognuna delle quali è una singola 
cellula di circa 40 micrometri di 
diametro, esibiscono al loro interno il 
colore rosso del pigmento 
carotenoide astaxantina. Charles 
Krebs, fotografo professionista di 
Issaquah, nello Stato di Washington, 
ha usato un'illuminazione a 
contrasto di fase per ottenere questa 
fotografia di un campione prelevato 
da una vaschetta per uccelli. 

IN ALTO A SINISTRA 

Il cuore del mais emerge in questo 
primo piano del nucleo di una cellula 
vegetale impegnata nella meiosi, 
una forma di divisione cellulare. C.-J. 
Rachel Wang dell'Università della 
California a Berkeley, ha usato una 
tecnica detta microscopia 3D a 
illuminazione strutturata per 
produrre immagini ad alta 
risoluzione di parti dei complessi 
sinaptonemici: in particolare, si 
tratta di due filamenti proteici, 
allineati in parallelo, a non più di 200 
nanometri di distanza, che fanno da 
supporto strutturale ai cromosomi 
(non mostrati) durante la meiosi. 
Questa nuova tecnica, che permette 
una risoluzione doppia dell'ordinaria 
microscopia ottica, mostra le 
strutture attorcigliate a elica di dieci 
di questi complessi, ciascuno dei 
quali è stato colorato digitalmente 
per distinguerlo dagli altri. 

IN ALTO A DESTRA 

Un campione di osso di Triceratops, 
tratto dalla piastra ossea (/'/ collare) 
che si allarga dietro la testa di uno di 
più grossi crani fossili di dinosauro 
mai ritrovati, mostra la matrice ossea 
{sfondo arancione) insieme ai canali 
vascolari del diametro di 30 
micrometri (in rosa) e formazioni 
ossee oblunghe {ingiallo). Fotografato 
in luce polarizzata da Ellen-Thérèse 
Lamm nel laboratorio del 
paleontologo Jack Horner presso il 
Museum of the Rockies della 
Montana State University, il campione 
sta offrendo un contributo essenziale 
agli studi che esaminano i radicali 
mutamenti cui andava incontro il 
cranio di questo dinosauro nel corso 
della vita. 

IN BASSO 

Alcune cellule epiteliali di un 
paziente affetto da sclerosi laterale 
amiotrofica sono state 
riprogrammate per diventare cellule 
staminali, che poi si sono 
differenziate in neuroni motori, le 
cellule colpite dalla malattia. Gist 
Croft, della Columbia University, e 
Mackenzie Weygandt, del Project 
ALS, hanno usato un microscopio a 
fluorescenza invertito per fotografare 
i nuclei (del diametro di 25 
nanometri) dei neuroni motori {in 
verde) e i lunghi assoni fibrosi che li 
collegano (in rosso) e confrontare le 
cellule malate con quelle sane. 
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PAGINA A FRONTE 

Una pulce d'acqua {Daphnia 
atkinsonì) presenta una corona di 
spine a pettine (struttura spinosa 
verde sulla testa) per rendersi poco 
appetibile ai predatori. La corona, 
che misura in larghezza circa 200 
micrometri, emerge nella prole di 
genitori che individuano un segnale 
chimico emesso da un crostaceo, 
Triops cancri formis. Jan Michels, 
della Christian-Albrechts-Universitàt 
di Kiel, in Germania, che ha vinto il 
primo premio, per creare questa 
immagine si è valso della 
microscopia confocale laser a 
scansione. Esposto alla luce laser 
del microscopio, un colorante che si 
lega all'esoscheletro presenta 
fluorescenza verde, mentre alcuni 
dei tessuti interni presentano 
fluorescenza propria. Fra questi 
ultimi vi è l'occhio composito, che 
risulta blu e rosso. 

IN ALTO 

Questi embrioni di salmone sono 
rimasti fermi quel tanto che è 
bastato a una studentessa del Mount 
Holyoke College per catturarne 
un'istantanea. Haruka Fujimaki ha 
utilizzato la microscopia ottica in 
campo chiaro per ottenere 
un'immagine delle larve da lei 
allevate nel quadro di un progetto di 
ripristino delle popolazioni di 
salmone atlantico nel Massachusetts 
occidentale. Le tre larve, i cui occhi 
hanno un diametro di circa due 
millimetri, erano appena uscite 
dall'uovo ed erano ancora attaccate 
al sacco del tuorlo da cui traevano il 
nutrimento. 

IN BASSO 

Le estremità di questo embrione di 
topo transgenico sono diventate blu, 
rivelando così l'attività di una 
proteina chiamata fattore di crescita 
dei fibroblasti, ciò che suggerisce 
che la proteina abbia un ruolo nella 
crescita delle dita. A fotografare 
l'embrione, che ha ereditato un gene 
reportertransgenico che dà luogo a 
una colorazione blu quando si attiva 
il gene per il fattore di crescita, è 
stato Mohammad K. Hajihosseini 
dell'Università dell'East Anglia, in 
Inghilterra, con i suoi collaboratori, 
Saverio Bellusci e Stijn De Langhe. 



Iescienze.it 

Sul nostro sito web 
www.lescienze.it potete 
trovare una galleria delle 
immagini selezionate per 
il concorso dalla redazione 
di «Scientific American» e 
premiate con una menzione 
d'onore. 
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IRUDI MATEMATICI 



Mamma mia, dammi cento lire... 

Collezionare monete di euro dei vari paesi è una passione poco faticosa 
ma complicata, soprattutto se si vuole calcolare quando si finirà la raccolta 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 

in queste pagine sarà pubblicata 

in forma breve sul numero 

di marzo e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. 

Potete mandare le vostre risposte 

all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 
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oidi? Sai, Capo, non ti facevo co- 
! sì venale». Se Alice si mostrava sor- 
presa era oggettivamente per colpa di 
Rudy, che stava eseguendo una non si sa quan- 
to volontaria ma certamente pessima imitazione di 
Paperon de' Papero ni: banconote variopinte e di 
ogni taglio sparse sul tavolo, monete ammucchia- 
te e usate a mo' di fermacarte. Ci mancavano solo 
azioni, BOT e pepite d'oro, per completare il ritrat- 
to classico di uno Scrooge. 

«Dici così perché ti fermi alle più becere appa- 
renze, Treccia. In Svizzera non avete rispetto del- 
la creatività artistica delle Zecche, e fate monete 
tutte uguali. Io invece apprezzo molto la varietà 
della monetazione, soprattutto perché se devo tro- 
varmi una collezione da fare la voglio difficile ma 
non faticosa». 

Alice sbuffa incredula: «Rudy, accumulare soldi 
non è "fare una collezione", è solo lo sport inter- 
nazionale più diffuso, e quindi meno originale, al 
mondo. Lo fanno quasi tutti, e molti senza nean- 
che rispettare le regole del gioco». 

«Molto spiritosa. Se il mio obiettivo fosse accu- 
mularli in modo indifferenziato potrei essere d'ac- 
cordo con te, ma qui il concetto è completamen- 
te diverso; sto collezionando tutti i conii in euro, 
ma non li cerco; molto semplicemente, quando mi 
danno il resto guardo le monete e controllo se le 
ho già». 

«Allora la cosa è diversa», interviene Piotr senza 
voltarsi e continuando a guardare fuori dalla fine- 
stra. «Una collezione di questo genere l'hanno ini- 
ziata solo tutti i ragazzini e gli adolescenti d'Euro- 
pa, una decina d'anni fa...». 

«Uh, ma come siamo sarcastici, oggi! Cos'è, sen- 
tite già il Carnevale nell'aria? Comunque io ne 
avevo iniziata un'altra, quando ero giovane e non 
c'era ancora l'euro, ma non era possibile comple- 
tarla. Cercavo monete e banconote che avessero 
immagini di scienziati». 

«Io che sono giovane ricordo solo le bancono- 
te da 2000 lire con Marconi e con Galileo... Cera 
altro?». 

«Certo, Treccia! San Marino aveva coniato una 
moneta da 500 lire con Einstein e una con la Mon- 
tessori, che peraltro ha poi preso posto sulla lon- 
geva banconota da 1000 lire italiane. Ma era col- 
lezione difficilissima: una bellissima banconota da 



1000 scellini austriaci, con sopra Erwin Schròdin- 
ger, rappresentava la metà del mio budget per un 
viaggio in Austria. In compenso, tra i ricordi del 
mio viaggio di nozze c'è ancora una banconota da 
una sterlina con il ritratto di Newton». 

«Che avrai religiosamente evitato di spendere...». 

«Anche volendo, non avrei potuto: me l'hanno 



pò nella sua spirale dialettica. «Colleziono gli euro 
dei vari paesi europei; pensa che il primo, di prove- 
nienza semiclandestina, me lo ha dato Piotr...». 

«Come, semiclandestina? Che hai fatto, Doc, 
l'hai rubata a un ladro?». 

«No, Treccia, no», risponde stancamente Piotr, 
spostando il discorso dai sette di colli di Roma ai 
sei di Atene. «Nessun furto. Il 31 dicembre 2001, al- 
le 23.45, un tassista ateniese mi ha dato come resto 
un euro, e io l'ho regalato a Rudy, certo che avrebbe 
apprezzato una moneta "non ancora in corso"...». 

«Una tra le più belle, tra l'altro. Con la civetta di 
Atena, simbolo di saggezza e sapienza, come nelle 
dracme storiche dell'età di Pericle». 




rifilata ma era appena finita fuori corso. L'ho tenu- 
ta, e credo di essere una delle poche persone felici 
di essere state truffate». 

Nella parte centrale del tavolo, davanti a Ru- 
dy, c'era un approssimativo rettangolo di mone- 
te europee, per un valore facciale abbastanza bas- 
so. Sembravano ordinate per file e per colonne, per 
valore e per nazione. Temendo l'avvicinarsi di uno 
dei soliti quiz di Rudy, Piotr tenta di sviare il di- 
scorso sull'etimologia. 

«Immagino sappiate che la parola "moneta" è 
legata alla toponomastica dell'antica Roma: la zec- 
ca romana era infatti prossima al tempio di Giuno- 
ne Ammonitrice e...». 

Niente da fare. Rudy non presta ascolto alle di- 
vagazione storiche e Alice continua a seguire il Ca- 



problema di gennaio: l'ora della nevica 



Il mese scorso si parlava di neve e spazzaneve, ricordate? Ebbene, se A è l'incremento 
nell'unità di tempo dell'altezza della neve, B è l'altezza della neve alle 9.00, Slo spazio 
percorso dallo spazzaneve nel tempo t, si può impostare l'equazione differenziale: 

dS = k_ 

dt At + B 
che esprime la velocità del mezzo in funzione del tempo di nevicata. Integrando, con le 
condizioni iniziali S = 0, 

*ln(l + *). 
a V bl 

Se a = A x MiQx=a/B, date le condizioni iniziali, si ottiene: 

(1 + 2x) 2 = (1 + x) 3 . 

Risolvendo, si ha che deve essere cominciato a nevicare verso le otto e venti (08:22 e 

qualche secondo). 



S(t)-- 



«Insomma, vuoi avere la serie completa degli 
euro? Di tutte le nazioni?». 

«Sì, ma non vado a cercarli; aspetto che mi arri- 
vino, per cambi casuali». 

«E vorresti ti calcolassimo quando finirai?». 

«Nel mondo reale non finirò mai; i pezzi finlan- 
desi da uno e due centesimi sono introvabili, riti- 
rati dalla Banca centrale di Helsinki; questi, come 
i pezzi vaticani con la dicitura Scdis Vacantis, per 
i collezionisti acquistano valore, e perciò sparisco- 
no dalla circolazione ordinaria. Quindi non entre- 
ranno mai nella mia collezione alimentata solo da 
scambi naturali». 

«Insomma, non c'è problema...». 

«Come? Quando ci sono io, il problema c'è sem- 
pre. Basta mettere delle condizioni al contorno». 

Un leggero singhiozzo di Doc non riesce a in- 
terrompere il fiume ormai in piena: «Supponia- 
mo che le monete di un determinato valore siano 
equamente distribuite a prescindere dalla nazione 
emittente, e che io riceva quella pezzatura con ra- 
J gionevole regolarità; estendiamo questa condizio- 
ne a tutti i valori facciali delle monete; ora, quanti 
soldi dovranno passarmi tra le mani prima che io 
abbia una ragionevole probabilità di riuscire a ter- 
minare la collezione?». 

«Non ne ho idea. Però so che comincio a pentir- 
mi di averti regalato quella "civetta"». 

«Aspetta un attimo, GC - interviene Alice - i 
paesi che coniano euro non sono più quelli del 
2001, giusto?». 

«Già! Ma in fondo questo è solo un parametro, 
non cambia la natura del problema. Nel mondo re- 
ale le cose sono sempre più complicate: nazioni 
che vanno e vengono, conii commemorativi e spe- 
ciali, ma che importa? La collezione diventa più di- 
vertente, e il quesito può evitare di tenerne conto». 

«Ecco. E per non tenerne conto affatto, io po- 
trei decidere perfino di rinunciare del tutto al me- 
tallo e limitarmi alle banconote. Valgono di più e 
pesano meno». 

«Doc, pensi davvero che non abbia pronto an- 
che un problema sulle banconote? Mi deludi...». 

Questa volta il singhiozzo è decisamente più 
rumoroso. 

«Supponi che in Europa vengano stampate un 
milione di banconote l'anno; e che ogni anno ven- 
ga distrutto il 10 dieci per cento delle banconote 
circolanti, per manutenzione ordinaria. Bene, im- 
maginando che questa storia vada avanti per mol- 
ti anni, quanto ti aspetti sia vecchia la più vecchia 
banconota in circolazione?». 

«D'accordo, hai vinto. Da adesso in poi solo car- 
te di credito, da parte mia. Anche per pagare i caf- 
fè al bar». 
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